Tomo XI 


mo: tiene algo así como un 


San José, Costa un 


MERICANO 


1925 Lunes 21 de Diciembre | 


gl 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


y 


SUMARIO: Vascoñcelos y Chocano, por Gabriela Mistral.—La rige Elmore-Santos Chocano, por José de J. Núñez y Domínguez.— 
En el sepelio de Elmore.—Cuento de Navidad, por Carmen Lyra.—La obrá de Manuel Sanguily, por F? “¡que Gay Calbó.—Nuevas 
ideas sobre las mareas, por Charles Nordiiena. de lírica de Albebto Masferrer. —El hombre y el pérro, por Blanca Milanés.— 


Tres cartas de Elmore. 


Vasconcelos y Chocano. 


o conozco en detalle el artículo . 


de Chocano contra Vasconcelos, 
causa de la desgracia ocurrida en 
Lima. Pero se afirma en varios tele- 
pa que el ilustre poeta peruano 
llamado «farsante» al educador de 
México. 
Vasconcelos es 
illón 
de enemigos. El ataque contra él es 
cosa cotidiana en su patria” muchos 
adjetivos al rojo blanco le han sido 
aplicados; pero. he aqui uno perfecta- 


mente inusitado: este de «farsante». 


Hay que hacer primero descargos 
en favor de Chocano. Cuando aban- 
donó México, Vasconcelos no había 
comenzado la obra educacional que 
lo transtormara más tarde en una 


figura americana. Chocano conoció al 


guerrillero de la libertad, poco dite- 
renciado entre los demás rebeldes, 
Ha debido, sin embargo, leer en in- 


_numerables revistas y cotidianos rese- 


ñas sobre la reforma educacional, (tan 
cosa suya, como su sangre y sus 
huesos). ¿Por qué no se ha hecho 


en él como en los mejores el res- 


eto, y aún la veneración, de este 
ormidable civilizador? 
Acaso ha pensado que se trata de 
una de esas reputaciones hechas por 
gacetilleros más o menos asalariados. 


-No se trataba de eso, y esta. vez 


la fama no ha hinchado con aire sus 
carrillos. 

Yo que tengo algún derecho a ser 
creída por el hombre ilustre del Perú, 
quiero decirle que don José Vascon- 
celos tiene una obra tan inatacable 
por el tiempo como la de Bello, a 
pr se sigue llamando el educador 


el continente, pero más preñada de 


sentido humano que la del gramático, 
una obra: que toca las orillas de lo 
bolivariano, por creadora y radiante 
de generosidad racial. 


ás de ess dirá que mi defensa | 


Por 
GABRIELA MISTRAL 


del mexicano no tiene validez, por: 
que le debo grandes servicios. 

-Al que esto dijera le contesto que 
los servicios me obligan, en el orden 
sentimental, y los devuelvo con cari» 
ño, nunca con juicios que vuelquen 
la verdad. 

Si Chocano dijera verdades, yo 
guardaría el silencio decoroso a que 
obliga la evidencia, y asistiría al es- 
pectáculo de la polémica solamente 
con el corazón «apretado de pena. 

No; no es ese el caso; mi .estima- 
ción del educador mexicano es ma- 


yor que mi. afecto y se mueve en 
aire mas libre que el de la gratitud. 


Vasconcelos recogió la obra de 
los misioneros españoles, abandonada 
ciento cincuenta años, en favor de 
la redención del indio. Ha sembrado 
como de un millón de encinas la 
sierra, y el desierto, de escuelas y 


bibliotecas. No sólo ha socorrido a.. 


la raza olvidada con el libro, sino 
con la herramienta agrícola, con el 
banco del carpintero, con el cine- 


matógrafo, con la asistencia social, 


en sus escuelas agrarias y en sus 
misiones mixtas de enfermeras y 
maestros. - 

El resplandor de este ejemplo salta 
como los fuegos anunciadores. de las 
colinas griegas a los países con pro- 
blema indígena, y. se le imita en 
Colombia, en Centro América, en el 
Ecuador.  * 

Vasconcelos ha levantado en la 
Ciudad de los Palacios, como llaman 
a su capital, seis u ocho bibliotecas 
y escuelas monumentales, como sólo 
a Argentina ha sabido construir en 
nuestro desgraciado continente. 


Ahí están: son piedra, ladrillo y 


cemento, y no se las destruye con 
artículos. | 


Ha hecho la única empresa edito- 
rial en grande que conocen nuestros 
paises para anegar de libro barato 
su territorio, divulgando a los maes- 
tros de todos los tiempos, desde Pla- 
tón a Romain Rolland. 


Hizo la segunda dignificación del 
"maestro en raza española (la primera 
es la de Sarmiento), dándoles no 
sólo sueldos, sino participación supe- 
rior en la vida ciudadana, y el «Día 
del Maestro», en México, es una 
fecha tan solemne como la efemérides 
nacional. 


En cada una de sus faenas Vas- 
concelos ha trabajado para la raza 
entera, hecho que le ha sido recono- 
cido hasta por España; y en esta 
época de nacionalismos, o suicidas o 

les, aparece como un generoso: ex- 
trañio que desorienta por. la norma 
superior. | 


Quiero repetir—porque este es el 
sitio—un juicio de Romain . Rolland 
sobre Vasconcelos: «Me parece lo 
más grande que Uds. tienen en la 
América, y yo querría escribir su vida 
entre las de mis hombres heroicos». 

La acción que le na creado más 
enemigos es su guerra declarada a. 
estas dos cogas: la tiranía y la anar- 
quía en los países americanos. Ha 
escrito discursos y artículos contra 
el señor Gómez y el señor Leguía, 
no mirando en ellos otra cosa que 
obstáculos a su ideal de democra- 
cia con libertad, es decir, a su ideal 
anti-comunista. 


Se ha solido disminuir lo heroico 
de su faena civilizadora de México . 
anotando que contó con grandes re- 
cursos. Indudablemente los tuvo: a 
manos llenas hizo la dotación de sus 
escuelas el Presidente Obregón, y por 


primera vez.en la historia de nues- 
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tros países un presupuesto de 
cación superó al norteamericano. 
Hombre pobre de solemnidad, no 
podía él, como un Carnegie, crear 
instituciones a costa suya. Pero acaso 
sea ésta la única vez que el oro de 
las Indias, el pobre oro nuestro, in- 
sensato, sustentador de gollerías, se 
/ ha puesto al servicio de los intereses 
Fs. de un pueblo. 

a reputacion de Vasconcelos, em- 
pujando como un río del trópico tron- 
cos de críticas y establo de Augías 
de intereses, se ha extendido por la 
América. No la empuja la catapulta 
oficial sino los brazos blancos de la 
juventud, y este hombre ha recibido 
honras como ésta, superior a una 
apoteósis romana: los estudiantes de 

olombia, del Perú, de Centro Amé- 
rica y creo que aún de la Argentina, 
lo han proclamado su maestro. 

¡Farsante no! Farsante es aquel que 
ha poblado el aire de palabras; el 
que ha prometido a la Vida sin cum- 
ef nunca; el ideólogo que nunca 

a hecho crujir la realidad entre sus 
puños; el político común hispano-ame- 
ricano, que ha realizado patrias en 
discursos, dejándelas en su misma 
infelicidad. Este Vasconcelos, que en 
su ministerio de cuatro años fecundó 
de actos cada día y que hasta -obró 
en exceso por esa como pasión suya 
de Génesis, puede ser otras cosas: 
un vehemente, un «apresurado de 
Dios», nunca un «farsante». 


La violencia 


Pero si yo tengo hacia el educa- 
dor. mexicano una verdadera vene- 
ración, y hacia Chocano una vieja 
amistad admirativa (que su desgracia 
de hoy no desata), no comulgo con 
la violencia de los artículos que han 
cambiado entre ellos y que fragmen- 
tariamente conozco. 

Siento repulsión por la violencia 
que es la mitad de la idiosincracia 
americana. Somos 
en la violencia política, en la proca- 
cidad periodística, en la cólera coti- 
diana. | 

La cólera es una cosa plebeya por 
fácil, plebeya como la glotonería, es- 

ontánea e inferior como el miedo. 

o hay en ella, aunque la tuvieran 
los profetas, una gota de espíritu. Es 
puro hervor de sangre. Una es la in- 
dignación, levantamiento interior con- 
tra el mal, y otra es la ira, que echa 
a rodar el denuesto como piedras por 
una pendiente, insensatamente. 

Un recuerdo proximo me viene a 
la memoria: entre los periódicos que 
suelo recibir, me llega uno que no 
quiero nombrar, órgano intelectual de 

- una ciudad pequeña hispano-ameri- 
cana. Desde el editorial hasta la cró- 
nica estaba hecho con injuria y por 


ueblos que viven . 


REPERTORIO AMERICANO 


si eso fuese poco, había insultos en 
la sección de avisos económicos... 
Eso revela un sistema de violencia, 
una norma de odio profesional. El 
desenfreno de la palabra ha traído 


la restricción de la libertad de im- 


prenta en el Brasil y en otras partes 


y la mente más libre llega a dudar, 
delante de las disposiciones restric- 


tivas, porque si la libertad llega a 
parecerse a la Gorgona que decía 
Carlyle, no es cosa de amarla como 
a una madre. 

Algo ha debido quedar en Vas- 
concelos y Chocano del guerrillero. 
Quienes (conocemos la generosidad 
sencillamente fabulosa del primero, 


“sabemos que esto es algo. sobre- 


puesto en él, la costra de viejas heri- 
das; se la excusamos por la actitud 
de rebeldía que ha sostenido 20 años; 


ero a la vez queremos ver libre de 


renesí al hombre que nos sustenta 
con sus pensamientos, 


Elmore 


Yo sé poco de Edwin Elmore: que 


era en el Perú uno de los guías de 
la juventud universitaria; que traba- 
jaba con el grupo hispanófilo de Bue- 
nos Aires, por la unión de la Amé- 
rica Española, que era joven y puro. 

Ahora ha caído por defender en 
Lima el nombre de Vasconcelos, su 
maestro. Pocas veces un discípulo ha 


dado tanto al hombre de quien le 


vino doctrina. 

Y entre el muerto y el vivo, el 
primero defensor de mi propio maes- 
tro y el segundo a quien seguiré 
llamando siempre amigo, porque su 
desgracia no mata su obra, yo siento 
la misma sacudida de piedad deses- 
perada. Me acuerdo, para ser pia- 
dosa, de las sombrías palabras de 
Oscar Wilde en la Balada de la 
Cárcel: «Porque nadie sabe hasta qué 
rojo infierno puede bajar su alma en 
un solo instante». Ese rojo instante 


se abrió ayer sobre José Santos Cho- 


cano, y no hay que decir a este 
hombre ninguna conminación inútil 
porque ninguna subirá más alto que 
el reproche de su propia alma. 
Ojalá, en esta llamarada de dolor, 
no sólo los que arden adentro, sino 
también los demás, seamos purifica- 
dos, purificados de la violencia de- 
moníaca que hace crujir los propios 


huesós y rompe las cosas mejores 


en el bajo relieve del mundo. 

Noble el mozo que hizo el gesto, 
tan escaso entre los mézquinos, de 
defender al que está lejos y que ni 
siquiera es de su sangre. Pero hay 
que repetir con Gandhi, el santo, que 
con ira no se defiende a Dios ni a 
los hombres, ni se endereza cosa al- 

na: con ira se dilatan los grados 

el mal hasta lo infinito. | 


La desgracia mayor en este suceso 
es el abismo que en un momento se 
ha hecho entre el gran poeta y la 
juventud hispano-americana, que es 
toda vasconceliana y que lo es para 
siempre. Y es desgracia grande, pues 
el poeta del Perú le pertenecía como 


hombre representativo también de la. 


raza. Ahora, misericordia. Nada de 
frenesíes que, como la piedra que 
dije, echada a rodar desde la altura, 
maten en el valle otro inocente. Uno 
solo es el Dueño del severo Juicio. 


(De El Mercurio, 
Santiago de Chile). 


Busque el número próximo: trae 
una interesantísima carta-defensa 
de Leopoldo Lugones para Bre- | 
nes Mesén, a propósito del ar- | 


tículo de éste publicado en el 
N. 4 del “Repertorio”, tomo en 
curso, con el título de “El go- 
bierno de los mejores”. 


La tragedia 
Elmóre-Santos Chocano 


sensación causó en México, 

, Seguramente en toda la Amé- 

rica hispana, la tragedia que acaba 

de desarrollarse en la ciudad de 

Lima, entre el poeta José Santos Cho- 
cano y el escritor Edwin Elmore. 


En México ha repercutido el hecho 
con singulares resonancias, no sólo 
el poeta de América 
a vivido durante algún tienpo en 
esta República y porque, según asien- 
tan las noticias cablegráficas, el san- 
griento episodio de que fué teatro 
el edificio del gran diario El Comer- 
cio, de la capital del Perú, tuvo su 
origen en un escrito del Lic. don 
José Vasconcelos, ex-Secretario de 
Educación Pública en el Gabinete 
del General Alvaro Obregón. 


Como lo saben bien los lectores, 
el Lic. Vasconcelos residió una larga 
temporada en Lima, en donde supo 
captarse las simpatías de la clase 
estudiantil; simpatías que se acrecen- 
taron cuando desde el Ministerio * en 
que se hallaba, desarrolló su pro- 
grama de acercamiento intelectual 
con los países del Sur. Sus doctrinas 


revolucionarias y filosóficas eran y. 


son acogidas con gran entusiasmo 
por la juventud universitaria del Perú, 
al grado de que por allá se le da el 
título de «Maestro de las juventudes 
libres indoamericanas». Con el Lic. 
Vasconcelos comparte la popularidad 
estudiantil en Lima el señor Lic. don 
Antonio Caso, a quien los estudian- 
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tes reputan como uno de los con- 
ductores espirituales de las nuevas 
generaciones. | 

Los periódicos y revistas más avan- 
zados que cristalizan las inquietudes 
de la juventud peruana, reproducen 
constantemente cuanto escribe el Lic. 
Vasconcelos, y hasta se han hecho 
ediciones de sus artículos, (una de 
las cuales se intitula Ideario de Acción 
y tiene como prefacio un artículo 
aparecido en El Universal de México), 
que se venden a precio ínfimo para 
que lleguen a todas las manos. .. 

Por todo ello se comprenderá las 
apasionadas controversias que se han 
de haber suscitado entre los elemen- 
tos intelectuales de Lima, con motivo 
de la publicación de' una carta diri- 
 gida por el señor Lic. Vasconcelos a 
los estudiantes de Trujillo y en la 
cual les aconseja ceder los territorios 
de Tacna y Arica a la República de 
Chile, a fin de que cese para siem- 
re el llamado Conflicto del Pacífico. 

ablar de estas cosas y en este 
sentido en los actuales momentos en 
el Perú, es arrojar una bomba de 
dinamita en la hoguera patriótica en 
que arde la antigua tierra de los 
Incas. Y como Santos Chocano, cual 
todo buen peruano, no ha omitido 
esfuerzo alguno para sostener el de- 
recho de su patria al territorio dis- 
putado, dando conferencias en los 
teatros de Lima y del Callao, publi- 
cando artículos en la prensa, etc., de 
ahí que se desarrollara la sangrienta 
tragedia en que perdió la vida 
Edwin Elmore. * 

No es nuestro objeto entrar en 
mayores disquisiciones acerca de los 
móviles del lamentable suceso. Tanto 
Santos Chocano como el occiso, han 
merecido siempre nuestra efusiva ad- 
miración y nuestro amistoso respeto. 
Sólo deseamos en este artículo dar 
a conocer a los lectores mexicanos 
quién era Edwin Elmore y lo que 
representaba en la literatura peruana 
y en el desenvolvimiento literario de 
a América en general. 

Edwin Elmore, en plena fuerza de 
vida y actividad, pertenecía al grupo 
de «los nuevos», en ese brillante 

po en que sobresalen los poetas 
osé Gálvez y Alberto J. Ureta y al 
cual antecedieron figuras de tanto 
prestigio como los hermanos García 
Calderón, José de la Riva Agliero y 
don Clemente Palma. 


1, Entre los escritos publicados última- 
mente por Santos Chocano, se encuentra 
el intitulado Cómo debe realizarse el ple- 
biscito de Tacna y Arica, en que el poeta 
de Fiat Lux hace una «Aia lción clara y 
patriótica del conflicto con Chile, con muy 
atinadas observaciones al alcance de todas 
las inteligencias. El escrito, que insertó 
El Comercio de Lima, contiene como proe- 
mío una curiosa relación de los movimien- 
tos revolucionarios de América que ha pre- 
senciado Santos Chocano. 


de tópicos sociales como 


Hijo de su tiempo, Edwin Elmore 
se presentó en la palestra literaria 
con el volumen intitulado El Esfuerzo 
Civilizador en el Perú y otros ensa- 
yos, publicado en 1922. Escritor de 
combate, polemista vigoroso y en- 
sayista de fino estilo, sus campañas 
han propendido siempre a la realiza- 
ción del sueño de Bolívar para una 
confederación hispano-amerfcana, no 
obstante que en la prensa de su 
país ha sostenido campañas acerca 
la que 
condensó en su folleto En Torno al 
Militarismo, publicadp en 1920. Antes 
también Elmore había dado a las 
prensas un /nforme sobre la Fiesta 
de la Raza, en 1917 y un estudio 
57 el españolismo de Rodó, en 

Como arriba decimos, las tenden- 
cias de Elmore se dirigían al estre- 
chamiento de los lazos espirituales 
de los pueblos latinos del Conti- 
nente, concretando su pensamiento 
en la gran idea de la celebración de 
un «Congreso de intelectuales» de 
todas las Naciones hispano-america- 
nas. Este congreso de intelectuales 
debía reunirse en próxima fecha en 
la ciudad de la Habana y sus miem- 
bros irían a él con carácter particu- 
lar y sin conexión oficial ninguna. 

últimas actividades de Elmore 
se concretaron en la realización de 
este pensamiento que expuso clara y 
valientemente en el folleto intitulado 
El Nuevo Ayacucho que publicó en 
Lima el año de 1924 *. A mediados de 
ese mismo año Elmore hizo un viaje 
a Europa para explorar la opinión de 
los intelectuales españoles e hispano- 
americanos que allá residen respecto 
al congreso que proyectaba. Según 
una carta que Elmore dirigió a un 
periodista cubano * pudo obtener la 
anuencia de don Miguel de Unamuno 
y de Ortega y Gasset, quienes le 
aplaudieron la idea, además de todos 
los escritores hispano-americanos que 
la conocieron. 

Su punto de vista respecto a las 
nuevas generaciones peruanas, está 
condensado en las siguientes líneas: 
«Los peruanos de hoy hemos adqui- 
rido el sentido de los ideales civili- 
zadores que en nuestra época ena- 
moran a los corazones nobles; y pese 
a esas condiciones de nuestro tem- 

eramento tan bien observadas por 

ora Mayer, no quedaremos rezaga- 
dos en la marcha triunfal que ya 
tienen iniciada sus más avanzados 
Sabemos que—como lo 

a dicho con su clarividencia de 
siempre Eugenio d'Ors—«<nuestro si- 


* Véase tal trabajo en los Nos. 18 y 19 
del RePERTORID AMERICANO, tomo IX, 

1 Véanse tales cartas, porque son dos, 
(a Roig de Leuchsenrig) en los Nos. 6, 11 
y 24 del RePErTORIO AMERICANO, tomo X, 


glo anda grávido de un mensaje del | 


espíritu, que no ha librado todavía»; 
sabemos que nuestro siglo tiene una 


misión que cumplir. Y aún sabemos 


más: sabemos que la misión de nues- 
tro siglo se cumplirá con nuestro 
esfuerzo». 

«..Los jóvenes que hoy pensamos 
en el Perú sabemos muy bien quie- 
nes son los culpables del vergonzo- 
so atraso culturál e institucional que 
ha estado a punto de frustrar por 
completo nuestro desarrollo armóni- 
co. Sabemos cómo y por qué se han 
agostado miserablemente en nuestra 


tierra las más bellas flores de la in- 


teligencia, medrando en cambio lu- 
juriosamente una flora rastrera, para- 
sitaria y ponzoñosa de charlatanes y 
farsantes». 

En cuanto a nuestro país, Elmore 
po manifestó vivas simpatías ha- 
cia él. He aquí lo que expresó rela- 
tivamente a nuestra patria: «Ya para 
nadie es nuevo lo que significa el 
verbo rotundo e imponente del pue- 
blo de Anáhuac en el libérrimo y 
abierto parlamento de los nuevos idea- 
les de América. México, la patria de 
Benito Juárez, el pueblo que con Ser- 
vando de Teresa fué de los primeros 
en reconocer la trascendencia de la 
misión boliviana, ha dado el paso 
inicial y decisivo. México ha asumido 
con una generación potente de hom- 
bres nuevos, la responsabilidad glo- 
riosa de los ideales de hoy, condigno 
fruto de las semillas de Bolívar. La 
voz de Vasconcelos ha llenado de 
ecos la vastedad del Continente en 
menos de una década. Ya le escucha, 
como escuchara un día al lírico Ku- 
bén, el Cazador del Norte. A la obra 
de. los mexicanos débese que dos 
mujeres de las nuestras adquieran un 
valor continental: Elena Landázuri, la 
Jane Adams mexicana, y Gabriela 
Mistral, la ejemplar preceptora cris- 
tiana y poetisa egregia que ha pro- 
ducido la tierra donde vertiera su 
simiente generosa el generoso Bello. 

»A la actual generación de mexi- 
canos se debe el renacimiento de la 
altivez y de la dignidad en la políti- 
ca hispanoamericana. México le ha 
puesto veto al Dollar Imperial y co- 
rruptor, México le ha lanzado un NO 
rotundo al poder de Inglaterra; Mé- 
xico ha demostrado a los países to- 
dos de nuestra América que puede 
hablar en tono magistral e imponente 
a las más grandes potencias de la 
tierra, y” que han llegado los días en 
que «por nuestra raza hablará el Es- 
píritu». 

»Entre otros, Frank Tannenbaum, 
un yanquí de los que nos quieren, 
lo acaba de reconocer diciendo: To 
know Mexico is almost a moral 
obligation». 

Como se ve por lo anterior y co- 
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lo expresamos al El- 


more era un admirador decidido del 
señor Vasconcelos, lo que hace adi- 
vinar que en la polémica que se 
desarrolló entre él y el poeta Santos 
Chocano, Elmore se debe haber pues-- 
to de parte del ex-Ministro mexicano. 

Apasionado de lo que él llamaba 
la «nueva gran cruzada americana», 
Elmore, aprovechando la estancia en 
Lima de numerosos intelectuales his- 
panoamericanos, entre los cuales se 
contaba el que escribe estas líneas, 
duránte las fiestas del Centenario 
de Ayacucho, convocó a todos éstos 
a una reunión informal que se celebró 
en el sálón de fiestas del suntupso 
Hotel «Bolívar», con el objeto de ex- 
ponerles de viva voz su proyecto del 
Congreso de Intelectuales. No se lle- 
vó a efecto ninguna Otra reunión, 
pero ello bastó para arrojar la semi- 
lla en el surco y para que los con- 
currentes se dieran cuenta de que 
Elmore era un hombre de gran di- 
namismo, verboso, de amplia cultura 
y de ostensible don de gentes. 

Elmore figuraba como miembro del 
Comité Directivo de la famosa revis- 
ta limeña Mercurio Peruano, en la 
que se ha agrupado la joven intelec- 
tualidad del Perú. 


José be J. Núñez y DoMmÍNGUEZ 
(El Universal, México, D. F.) 


En el sepelio de Elmore 


- Discurso del Dr. Mariano 
Iberico Rodríguez, en nombre 
_de la revista Mercurio Peruano: 


Señores: 


En nombre del grupo intelectual que tra- 
baja en Mercurio Peruano vengo a dar el 
último adiós a Edwin Elmore, compañero 
irreemplazable de entusiasmo y de esfuerzo, 
en quien se unieron de modo admirable los 
dones de una inteligencia toda vitalidad e 
inquietud a los impulsos elevados de un 
noble corazón. | 

La personalidad de Elmore se definió en 
todo momento por la pureza absoluta de su 
fervor espiritual. Ajeno a todo interés cir- 
cunstancial, a todo cálculo egoísta, Elmore 
puso sus juveniles energías al servicio de 
una nueva esperanza, y supo afirmarla y 
defenderla con entereza y altura excepcio- 
nales. Sus libros, sus ensayos y artículos 
están llenos de rica ideología, y su vida de 
ese optimismo comunicativo e indestructible 
que es preclaro atributo de las almas pro- 


fundas y apostólicas. 


Cuando en la historia de nuestra cultura 
se haga el examen de esta hora de ansie- 
dad y de crisis, la contribución de Edwin 
Elmore habrá de consagrarse como una de 
las más significativas y fecundas, ya que 
pocos como él entre nosotros afirmaron una 
fe tan robusta en la eficacia de los "ideales 
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y en el triunfo final de la libertad y del 
bien. 

La juventud lo comprendió así y por eso 
le seguía. Y todos los que de cerca o de 
lejos pudieron conocerle, rodeáronle de sim- 
patía por la cordial generosidad de su per- 
sona y de respeto por el significado moral 
de su acción. 

Y ahora estamos aquí, frente a su tumba, 


A su tumba que se abre en medio al estu- 
por indecible de todos. Y ahora estamos 
aquí para decirle'que su fe en la vida no 
fué vana, pues esta angustia unánime que 
se condensa en un tremendo silencio, es la 
vida en cuyo seno se ha incorporado y per- 
durará de modo indestructible la influencia 
ejemplar de su recuerdo. | 


(El Comercio, Lima). 


Cuento de Navidad 


' =(De Las Fantasías de Juan Silvestre)= 


N cuento de Navidad? 

Y el recuerdo del relato escu- 
chado hace mucho tiempo, cuando yo 
era un chiquillo, se desentumece en 
mí memoria. 

Es una relación sencilla, tan senci- 


lla como un trocito de muselina blan- 


ca, y no sé por qué, mi imaginación 
cree percibir la tristeza a través de 
su trama sin complicaciones, tan dis- 
tintamente como vería la luna. 

Quien la narrara me pareció—visto 
desde mis siete años—un hombre vie- 
jo, mas hoy desde mis sesenta me 
parece joven, 

Fué en la sala de mi casa pater- 
na, una víspera de Navidad. Cierro 
los ojos y la cabeza del narrador in- 
clinada con abatimiento, surge de las 
sombras. Era un-rostro moreno, páli- 
do, de nariz aguileña, sonrisa sin alas 
y mirada triste. Sin duda. era más 
joven que mi padre; sin embargo su 


cabello estaba encanecido, mientras 


que el de aquél se conservaba negro. 

Hablaba con acento suave y hondo. 
_ Desde la profundidad en que yace 
esa época lejana, sube la voz doliente 


de aquel. hombre cuyo nombre he 


olvidado: 


—Vivíamos en el campo, lejos del 
poblado. 

Era el día de Navidad. En la tarde 
mis hermanitos y yo estuvimos con 
algunos amigos de la villa y nos con- 
fiamos emocionados nuestras ilusiones 
sobre las maravillas que el Niño-Dios 
nos dejaría bajo de la almohada. 

Al volver al hogar éramos como 
potranquillos en cuyas crines la Es- 
peranza hubiese prendido su campa- 
nita de plata. La alegría que nos 
llenaba y que rebozaba por ojos y 
boca, lo iluminó todo y el hogar pobre 
y triste fué para nuestra fantasía un 
ugar resplandeciente y alborozado. 
No vimos abatido el rostro de nuestra 
madre, sino jubiloso, y sus besos nos 
supieron a promesas de inefables di- 
chas. 

- Al acostarnos, pedimos a Dios por 
el padre ausente y el vacío que él 
había dejado en el hogar no maltrató 
nuestros corazones como de costum- 


bre. En el umbral de cada uno de 
nosotros, la ilusión velaba y su can- 
ción sin palabras ahuyentaba los Do- 
lores. Cuando mi madre apagó la luz 
no lo echamos de ver: la visión del 
Niño-Dios con su saco repleto de ju- 
guetes, era un sol que nos deslum- 
braba. 

Envidiamos a los chiquillos de la 
ciudad: a ellos les tocarían los mejores 
presentes, no cabía duda. 

Me arrebujé bien y experimenté un 
gran bienestar entre mi lecho tibio, 
mientras fuera el viento fuerte de 
diciembre con sus crueles rachas de 
silampa, pasaba azotando los árboles 
y estremeciendo la casa. 

Mis hermanitos se durmieron. En la 
habitacion contigua mi madre dejó de 
suspirar: seguramente el sueño tam- . 
bién la había rendido. 

Sólo yo estaba en vigilia. Al aquie- 
tarse el viento, percibía la respira- 
ción acompasada de mis hermanitos 
y el ruido de un ratoncillo al roer la 
madera. Yo me preguntaba sino era 
dentro de mí en donde roía esa bes- 
tezuela traviesa e inquieta. 

La impaciencia correteaba por mi 
cuerpo, cantaba y me hacía cosquillas. - 

Por las maderas entreabiertas de la 
ventana deslizó su silencioso encanto 
un rayo de luna. Entonces la idea 
del Niño Jesús en marcha por los 
caminos, con su preciosa carga a:la 
espalda, se precisó en mí. Quizá en 


esé momento airavesaría el puente 


a hay entre el pueblo y nuestra casa. 
alvez habría puesto el saco en el 
parapeto para descansar y estaría 


inclinado . mirando correr las aguas 


plateadas y rumorosas. ¿No tendría 
miedo? ¿No lo llenarían de pavor las 
sombras que acechan de noche en 
los caminos? 

¿Y qué nos traería? ¿Qué habría 
metido en su saco para mí? 

El escalofrío de la dicha que se 


acerca, recorrió mi piel. 


De pronto me asaltó una idea 
egoísta: mi cama era la más alejada 
de la puerta, quedaba en el rincón más 
óscuro de la pieza... Pudiera ser que 
el Niño entrara y dejara los mejores 
juguetes a mis hermanos y para mí 
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sería el último, algo muy feo: un ga- 
ballo cojo, una caja de música con 
la cuerda rota... También podría acon- 
tecer que no me viera o que cuando 
se diera cuenta de mí, ya no tuviese 


nada. Mejor sería ir a situarme en 


el corredor de la entrada. 


Y la visión de Jesús, solito por los - 


caminos, desafiando frío PY miedo por 
ir a dejar juguetes a todos los niños, 
me dió ánimo. | 

Levantéme muy quedo, envuelto 
en las ropas de la cama; cargado 
con mi almohada, salí de la habita- 
ción sin que ni aun el cariño materno 
me sintiese y fuí a acostarme en el 
corredor, atravesado err el umbral de 
la puerta. Así el Niño no podía en- 
trar sin tropezar conmigo. : 

Titiritaba de frío y de miedo. Entre 
el viento iban voces cavernosas, so- 
llozos, gemidos, carcajadas. Sobre las 
copas de los árboles asomaba la 
' luna menguante, amarillenta, sobre un 
cielo empañado. Bajo los follajes dan- 
zaban sombras misteriosas. Cuando 
una ráfaga de garúa caía sobre el 
pavimento de madera del corredor. 
era como si arrojaran puñados de se- 
millas menuditas y espinozas, algu- 
nas de las cuales me maltrataban la 
cara y las manos. | 

Me 'envolví la cabeza en la sába- 
na para no mirar a mi alrededor. 
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En el fondo de mi ser, la ilusión 
me alentaba con su canción de oro. 

Si me hubiesen preguntado lo que 
deseaba dejara el Niño Jesús en mi 
almohada, no habría “podido decirlo. 
Si alguien hubiera cristalizado en el 
juguete más raro y precioso la idea 
vaga y misteriosa que flotaba en mi 
imaginación, el encanto se habría ro- 
to. ¿Qué traería para mí en el divino 
saco? El ignorarlo me sumía en una 


deliciosa sensación inefable. 


La impaciencia el frío y el miedo 
se fueron apaciguando... 

Vi al niño subir la pendiente en 
cuya Cima estaba nuestra casa. Ke- 
cogía para no tropezar su túnica mo- 
rada y yo distinguía perfectamente 
sus piecesitos blancos que levantaban 
el polvo” al taminar. El resplandor 


_escintilaba sobre su cabeza. También 


en su boca escintilaba una sonrisa. 
No tenía el cabello ensortijado como 
en las láminas, sino lacio y le cubria 
las orejas como a mi hermano Juan 
de Dios. 

Los pollitos de mamá que el día 
anterior rompieran el cascarón, le sa- 
lieron al encuentro; él puso.a un 
lado su saco y los levantó en sus 
manos y los besó. , 

Por un agujero del saco salió ro- 
dando la bola de hule destinada a 
mi hermanito menor y rodó por la 


. . 


pendiente. Jesús silbó, y de entre unos 
matorrales salió Mechudo, el perrito 
que se nos muriera el mes pasado, y 
los dos corrieron tras la fugitiva. Yo 
reía a carcajadas... 

Desperté ¡Por fin era de díal La 
Ilusión despertó también y saltó im- 
paciente entre mí corazón. Con ma- 
no trémula quité la sábana que me 
cubría la cara y miré anheloso... 

Sobre mi cuerpo, en la almohada, 
en torno mío había tan sólo mon- 
tones de hojas secas que el viento 
trajo hasta allí... | 


Fué como el presagio de la vida fu- 
tura—añadió, y se quedó silencioso. 
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útil, y rompió los 


p* muy poco apareció el primer 
volumen de las obras de San- 
guily, publicado por el afecto filial en 
una corta edición no agotada a estas 
horas. 

El gran cubano dedicó algún tiem 


de sus últimos meses atormentados- 


por la enfermedad, a preparar los 
originales de sus obras completas en 
que los hombres futuros apreciaran 
toda la magnitud de su esfuerzo por 
la cultura y por la Patria. Sólo pudo 
fijar un plan, que el hijo cariñoso ha 
de seguir, si éste ¿ los tomos suce- 
sivos van facilitando los recursos para 
tal empresa. La muerte detuvo. al 
trabajador de.toda la vida, inmovi- 
lizó aquella mano febril, apagó aquel 
cerebro que fué durante más de cin- 
cuenta años foco de luz generosa y 
propósitos del 
enérgico sembrador de ideales. 

Yo no tuve la suerte de-encon- 


, trarme entre los privilegiados que 


oyeron las arengas de don Manuel 
Sanguily. Pero en la intimidad pude 
oírlo varias veces. Porque a don 


- Manuel se le oía. Nada más que se 
le oía. Era irreverente hablarle, y a- 


veces era imposible. Cuando nos vi- 
sitaba en la redacción de Cuba Con- 
temporánea veíamos algo como un 
ventanal abierto sobre las más estu- 
pendas hazañas de la historia, por el 
que entraban a raudales la filosofía, 
la literatura y la crítica. Hablaba por 
espacio de horas, y sin trabajo apa- 
rente iba dejando adivinar la gran- 
deza de su saber, la firmeza de su 
memoria y el rigor de su juicio. Los 
conocimientos surgían dóciles a su 
voluntad, como de reciente adquisi- 
ción o sí esperaran sumisos el 
mandato del dueño imperioso; los 
recuerdos, esa manera de conocer y 
de amar, se hacían tangibles ante la 
evocación de aquella palabra majes- 


tuoga y serena. Y hablaba, hablaba. 


de cosas que para sus oyentes de 
esas tardes significaban mucho. Allí 
conocimos episodios magnos de la 
manigua y la emigración, y recibimos 


la visión de muchos hombres ilustres, 


al través de su temperamento ner- 


vioso y apasionado. Y allí aprendimos. : 


a quererlo quienes como yo habían 
llegado al grupo de sus amigos un 
poco tarde, cuando sólo humeaban 


ya en la lejanía los rescoldos de los 
ncendios, y cuando se disipaba en. 


la memoria el ruído de las tempes- 
tades. 


Algunas de las siluetas y figuras 


de este libro pasaron ante nosotros. 


Gustaba de la evocación. Sin. em- 


bargo, pronto volvía la cara al pre- 


sente, y su voz clara, dúctil, vivaz, 


ponía severos comentarios al suceso 
último, a la, novela de tal autor, a la 


e. 
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La obra 
de Manuel Sanguily 


orientacion literaria o filosófica del | 


día. Era el maestro que levantaba su 
cátedra al encontrarse con público 
amigo; era como un director espiritual 
que tenía noción de su deber y lo 


realizaba, y marcaba a los discípulos - 


con toda sencillez rumbos de- ele- 
vada moral. Don Manuel Sanguily, 
grandilocuente, soberbio, artífice fe- 
cundo en metáforas e  hipérboles 
cuando llegaba a la tribuna, era en 
las pláticas cordiales un buen cama- 
rada, aunque, en él, algo superior 
imponía el respeto ?, señalaba los 
límites de la intimidad y la franqueza. 
Ese algo era la pura magnificencia 


legendaria de su vida. 


Los que nacen ahora, los que no 
pudieron conocerle, disfrutarán su 
obra, admirarán su historia, tersa- 
mente contada por el hijo en las 
páginas iniciales de este volumen 
rimero. Porque Sin haber dejado en 
las cuartillas lo mejor, lo más bri- 
llante lo maravilloso—pues eso lo 
vivió—, todo lo que ha legado es 
bueno y merece el amor de sus 
conciudadanos. Y los hombres de 
hoy podrán unir la verdad de aquel 
talento múltiple con la leyenda de 
sus rebeldías y sus arrogancias. Sal- 
drá entonces sublime en la vene- 
ración cubana, aunque no tanto comos 
era en. la realidad, el Manuel San- 

ily de la epopeya, el que se en- 
entó adolescente con un Capitán 
General para pedirle justicia, el que 


- cruzó los mares en un bote para 


irse a buscar la muerte en el campo 
revolucionario, el que rehusó el ejer- 
cicio de una profesión que podía 
enriquecerlo, por ne jurar fidelidad a 
España, el que desafió la pobreza, 


los peligros y la iracundia de los 


gobernantes españoles en la ardiente 
propaganda separatista, hecha en los 


- días febriles de la conspiración, en 


medio de las mayores incertidumbres, 
pero con entusiasmo, con decisión, 
con heroísmo. 

Estas Nobles memorias son otras 
conversaciones que el muerto nos 


“envía desde su silencio ya definitivo. 


Yo he leído con devoción las pági- 
nas trazadas al impulso de un emo- 
cionado sentimiento patriótico, escritas 
entre lágrimas que lucharan por salir 


de los ojos acerados. Recogido en 


medio de la muchedumbre, en dos 
tardes grises y lluviosas, he visto el 
panorama que don Manuel Sanguily 


-nos muestra, que €s como un pan- 
teón de cubanos insignes, y en mi. 


cerebro, en mi memoria, en mi con- 
movida imaginación, se han reno- 


vado las fiestas espirituales de otros 
días, a la hora suave del atardecer, 
en que él nos hizo personalmente la 
gracia de evocar algunas de estas 
vidas 

Sagradas son estas memorias? que 
nos dicen con angustia y con dolor 
cómo han sido muchos de los precur- 
sores; sagradas memorias que ofrendó 
a su pueblo en ejemplar herencia 
otro de los grandes, para que su 
pue ame en los próceres la no- 
leza de la vida y aspire a ver 
fructificar en su ruta las semillas de 
tan magnífica enseñanza. 


Esta primera obra de Sanguily- es 
toda ella una lamentación. Tiene per- 


fecta unidad. Parece pensada de una 
sola vez. El tema es siempre el 


mismo::la muerte de un cubano, de 


un cubano que tuvo vida noble, que 
se llamó José Antonio Cortina, o 
Miguel Figueroa, o Manuel de la 
Cruz, o Ignacio Agramonte, o Fran- 
cisco Vicente Aguilera. 

Vivió muchas existencias don Ma- 
nuel Sanguily: como revolucionario, 
como escritor, como hombre público. 
En cada una de ellas fué un obser- 
vador. Y en el transcurso de los 
años iban cayendo los amigos que 
lucharon junto a. él en cualquiera de 
los campos en que le tocó actuar. 


Así fué la historia de todos los hom- 


bres de vida prolongada e intensa. 
Por eso tiene el volumen editado 
recientemente la característica de una 
lamentación. 

Pero no es el lacrimeo pueril del 


pseudo cronista que está obligado a 


llenar unas columnas de periódico 
en necrología llorona. Es la recia 
impresión causada por la muerte de 
un compatriota en el espíritu indo- 
mable del ciudadano nacido con vi- 
gor para todas las contiendas. 

El autor graba en relieve, o en es- 
tatua ya única, el rostro o la figura 
completa. No es miniaturista, sino un 
verdadero . escultor. La personalidad 
queda plasmada con caracteres pro- 


-pios, con rasgos que se fijan de mo- 


do indeleble en la memoria. Ahí 
está, vivo, magistral, precioso, Fer- 
nando Arizti, el «virtuoso» del piano 
que en las postrimerías de la enfer- 
medad traidora se mira un día los 
dedos temeroso de un nuevo ataque 
de parálisis, y se dirige al piano y 
toca de manera asombrosa en la más 
inspirada de las improvisaciones. Jo: 
ven, dichoso, asediado por todas las 
venturas, las de la riqueza, el talento, 


la felicidad, la populariead, la nobleza 
del alma, admiramos a José Antonio 


Cortina, el que, «tuvo amigos porque 
él supo serlo», el que libertó a sus 
esclavos, el que «siempre tuvo. au- 
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dacia bastante para ser temido y sin- 
ceridad bastante para ser respetado». 
Y - ets a Miguel Figueroa, el 
orador maravilloso que pudo electrizar 
con su palabra a una generación de 
cubanos en que vivieron los más 
elocuentes tribunos de nuestras con- 
tiendas por las libertades. Miguel Fi- 
gueroa llena, él solo, un capítulo del 
pasado de Cuba. «Fué sin duda pa- 
triota de elevadas miras, orador in- 
comparable, la encarnación simpática 


de la protesta romántica, sincera, mo- 


vible y a la vez permanente del 
pueblo cubano, su aliento, su intér- 
prete, su verbo prodigioso». Y au- 
menta la veneración que todos sen- 
timos por Francisco Vicente Aguilera 
el homenaje de Sanguily a su me- 
moría, en que resplandece con todos 
sus atributos el carácter de uno de 
los fundadores de la Patria. Y vemos 
con ojos llenos de cariño a José de 
Armas y Cárdenas, el erudito, el his- 
toriador, el periodista que murió cuan- 
do aún no disfrutabo de la tranquilidad 
a durante largos años para 
escribir las obras de su ilusión 

Terminado el libro, el lector se 
siente más cubano, más orgulloso, de 
las glorias que en otros tiempos al- 
canzaron para Cuba los que Sanguily 
ao. y despide en Nobles memo- 
14S. 
- Porque esa fué la cualidad pre- 
dominante 'en el- gran desaparecido: 
el amor a la patria. Toda su vida 
estuvo consagrada en ofrenda a la 
Patria. Por ella adquirió cultura, que 
facilitaba sus medios de combate, por 
ella sacrificó su juventud en la pri- 
mera Keyolución, y los días mejores 
de su edad viril; y para ella fueron 
siempre sus anhelos, sus iniciativas, 
su esfuerzo de escritor y tribuno, de 
propagandista y maestro. | 

Yo veo en Nobles memorias, pri- 
mordialmente, el resultado de un cu- 


banismo sin intermitencias ni altibajos, 


un cubanismo que se mantuvo en 


todos los tiempos al mismo nivel de 


ureza y de arrogancia. Don Manuel 
nguily, hidalgo, severo, lleno de 
ciencia y de valor, dijo cuanto quería 
decir, y lo dijo en cubano. Jamás uti- 
lizó como instrumento un suceso mez- 
quino o una discrepancia entre com- 
patriotas. En las páginas que dedica 
a Francisco Vicente Aguilera, a Nicolás 


Azcárate, a Ramón Roa, tuvo la opor- 


tunidad para hurgar en pasadas luchas 
de la historia nacional, que todavía 
son muy recientes para que no las 
disvirtúe la pasión o el entusiasmo. 
No lo hizo, y aunque es lamentable 
haber perdido la verdad relatada por 
él, o más bien: su verdad, debemos 
admirar esa disposición del que aspi- 
ró únicamente a servir con abnega- 
ción los ideales de libertad y cultura 


de su pueblo. 
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Hay en Nobles memorias varias 
notas pequeñas que tienen signífica- 
ción para los escritores. Son las que 
hablan de Julián del Casal, de - 
nuel de la Cruz, de Nicolás Heredia. 
Entra en ese grupo también la ex- 


tensa y emocionada en que Sanguily 


expone la personalidad de José de 
Armas y Cárdenas. Es la parte de 
los literatos. 

La historia de Cuba muestra a los 
que se introducen en sus selvas y 
bosques una diversidad de aspectos 

ropios, de hechos peculiares y de 
ombres sin precedentes. 

Desconocido del pasado por noso- 
tros mismos, cada vez que se ensan- 
cha o aclara el horizonte nos senti- 
remos maravillados ante la realidad, 
ante la excelsitud de esos hombres y 
de esos acontecimientos. 

Cuba ha contribuido con la gloria 
de dos poetas a la revolución de la 
lírica castellana: José Martí y Julián 
del Casal, que fueron los cubanos 
precursores del movimiento renova- 
dor. Uno de ellos fué algo más que 


“poeta: llegó a Héroe. El otro cum- 


lio su deber de artista, y hoy lo 
incluyen todos en el corto número de 
los elegidos. El propio Sanguily elogia 
en Casal más al «hombre manso y 
sonriente siempre», aunque no deja 
de reconocer que sintió invencible re- 
pugnancia por la vulgaridad «y se 
estorzó a veces por colocarse a gran 
distancia de ella». No da, sin embargo, 
una impresión de lo que fué Julián 
de Casal como artífice del verso. 


Más emocionada aún es la ina 
de exaltación ante la muerte de Ma- 
nuel de la Cruz, Y también es poco. 
Sanguily sufrió el dolor de aquella 
desaparición brusca y lamentó la te- 
rrible "pérdida para la patria. No tuvo 
tiempo para pensar que había muer- 
to un gran escritor, uno de los pocos 
grandes escritores de la América de 
entonces. Sintió . únicamente que ba- 
jaba a la tierra un patriota incansa- 
ble, uno que «también se había arro- 
dillado piadosamente ante el ara y 
en ella ofrendado, de una vez, cuan- 
to tenía, cuanto le era caro: su fami- 
lia, sus tres hijos pequeños; haciendo 
la formal promesa de bregar hasta el 
fin, de consagrar a la magna empre- 
sa su corazón su inteligencia, todas 
sus poderosas energías». 


- . El hijo de Manuel de la Cruz es 


publicando también, como el de San- 
guily, las obras de su padre. Los 
cuatro volúmenes aparecidos hasta 
ahora prueban la importancia de una 
labor hecha sin reposo; sin tranquili- 
dad espiritual, sin que las necesidades 


materiales de la vida permitieran la 


serena lectura o la instrucción mag- 
nífica de los viajes. Esos cuatro vo- 


lúámenes bastan para forjar la reputa- 
ción .de Manuel de la Cruz. es 
lástima que Sanguily no hiciera críti- 
ca O exposición de tan grande obra 
literaria. 

Nicolás Heredia es un poco más 
afortunado. Sanguily hace notar que 
ha muerto un escritor, un maestro de 
la palabra escrita, un sacerdote de la 
literatura. Y lo mismo resalta en la 
necrología de José de Armas y Cár- 
denas. 

Es oportuno decir que los dos últi- 
mos marcharon a lo desconocido des- 
pués de las batallas por la independen- 
cia. El suceso era un desastre para 
las letras y la cultura nacionales y no 
para el ideal de libertad, como en los 
casos anteriores. La muerte de Julián 
del Casal y de Manuel de la Cruz 


“eran bajas en el noble ejército, y 


había que deplorarlas con elegías 
arrebatadas. En el tiempo en que las 
otras sucedieron ya corrían serenos 
los cauces de la vida para Cuba y 
para el autor, ya no se convertía todo 
acontecimiento en un motivo más de 
lucha. | | 

Y tanto los escritores, como los 
soldados, apóstoles y tribunos que 
menciona Sanguily en Nobles me- 
morias, son honda y sinceramente 
cubanos. Tal es la sensación que de- 
ja este primer tomo, en que esta ví- 
rante y cubanísima el alma de un 


an patriota que tuvo un gran cere- 


ro y que vivió ejemplarmente para 
enseñanza de sus conciudadanos y 
para orgullo de la Patria. 


ENRIQUE Gay CALBÓ 


Mándenos (5 y le remitiremos 
un ejemplar de “Nobles-Memo- 


rias,” tomo 1 de las OBRAS de 
Manuel Sanguily. | 


No es el “Repertorio Americano” revis- 
ta de círculo; es tribuna abierta alos cua- 
tro vientos del espíritu. Por lo tanto, los 
colaboradores que hallen acogida en 
sus columnas, opinan con suma liber- 
tad. Sin que esto implique que su edi- 
tor haga propias las opiniones ajenas 
o se haga responsable de las mismas. 
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- de atracción» de la Luna, New- 


p 


de admirar 
en el Monte Saint- 
Michel una de esas for- 
midables mareas que 
allí se producen al 
aproximarse el equi- 
noccio. No me perdo- 
narían mis lectores de 
La Prensa si yo tradu- 
jese aquí en términos 
literarios la emoción 
estética que produce 
en el alma de quien lo contempla el es- 
pectáculo de esa muralla de agua, de ese 
batallón de olas que, con la rapidez de un 
caballo al galope, acude desde el fondo 
del horizonte y se lanza con un prolonga- 
do mugido al asalto de aquella maravilla 
del pintoresco arte gótico: el Monte Saint- 
Michel. 

No me lo perdonarían, porque aquí estoy 
yo atado a la galera de la técnica, y las 


descripciones literarias, por tentadoras que 


se ofrezcan, me están severamente prohi- 
bidas, 

Tanto más fácilmente he de consolarme, 
cuanto que el espectáculo de una gran ma- 
rea equinoccial evoca algo más atrayente 
quizás que la emoción poética: el poder de 
la ciencia, que hoy explica de un modo ad- 
mirable las menores particularidades, y hasta 
las más singulares, de las mareas. 

Precisamente un sabio francés, mi emi- 
nente amigo A. Fichot, director del servicio 
hidrográfico de nuestra marina, acaba de 
publicar, acerca de la teoría de las mareas, 
puntos de vista a un tiempo nuevos, origi- 
nales y sugerentes, que colocan en un plano 
enteramente desconocido las ideas que se 
tenían acerca de ese fenómeno. Desearía 
hoy, en la forma más sucinta que sea posi- 
ble, esbozar algunos casos. 

En los tiempos anteriores a Newton, casi 
nada positivo se sabía acerca del origen de 
las mareas, aunque el filósofo estoico Posi- 
donio, cuyas lecciones escuchó Cicerón en 
Rodas, nos haya dejado un cuadro exacto 
de la concordancia que observó en las cos- 
tas de España entre las varia- 
ciones diversas, mensuales y 
anuales, de las mareas y los 
movimientos de la Luna y del 
Sol. Así, pues, Posidonio había 
hallado el hilo conductor. Más 
tarde se vió a Galileo negar 
que la Luna pudiese entrar por 
algo en el fenómeno, lo que 
demuestra que los hombres más 
grandes son susceptibles de 
errar. En cuanto a la acción 
innegable de la Luna revelada 
por Posidonio, y que Escalígero 
atribuía a una «especie de atrac- 
ción» análoga al magnetismo, 
que Bacon atribuía a «una ten- 
dencia» de las aguas del mar 
a seguir a los cuerpos celestes, 
que Kepler atribuía a la «virtud 


ton fué quien primero la indicó 
con precisión, sometiéndola al 
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¿Qué hora es?... 


Sección destinada a los encar- , 
gados de la enseñanza pública 
en escuelas y colegios. 


Nuevas ideas sobre las mareas 


cálculo. Fué el primero en dar de ella una 


expresión matemática, simple, exacta, que da 
cuenta de los fenómenos pasados y prevé 
los venideros. 

Y con todo, la explicación clásica de las 
mareas que se da en la mayor parte de los 
libros es, como vamos a explicarlo, si no 
falsa, por lo menos “especiosa. 

He aquí la explicación clásica y elemental: 

La parte de la superficie terrestre vuelta 
hacia la Luna—y en cuyo cenit se encuen- 
tra ésta—es atraída por ella más que el 
centro de la Tierra. Esta diferencia de 
atracción no produce efectos considerables, 
en primer análisis, sobre la corteza terres- 
tre sólida, a causa de su rigidez, que impide 
que se deforme notablemente. Al contrario, 
el líquido de los océanos, por obedecer dó- 
cilmente a esa acción, forma una intumes- 
cencia dirigida hacia la Luna. Por igual 
motivo, en los antípodas del punto en cuyo 
cenit está la Luna, por estar los líquidos 
oceánicos más lejos de ella que el centro 
de la Tierra, son menos atraídos que éste, 


y forman una intumescencia simétrica con 


respecto a la primera, y dirigída en sentido 
contrario. Como la Tierra gira en 24 horas 
(en 25 horas con respecto a la Luna), un 
lugar determinado de orillas del mar en- 
cuentra, pues, sucesivamente, cada día, a 


“las dos intumescencias susodichas. A esto 


se deben las dos mareas diurnas, separadas 
entre sí por dos bajamares, que se suelen 
observar. | 

Pero, así como observa, con mucha razón, 


| | ¿GH L 
Horizon TÉ Diaraoa 


M. Pichot, esta expli- 
cación harto sencilla 
no es del todo correc- 
ta. Un simple cálculo 
basta para demostrar- 
lo. En un punto dado 
de la superficie terres- 
tre, con respecto al 
cual la Luna se levan- 
ta y se pone, la atrac- 
ción ejercida por ese 
astro tiene valores va- 
riables sucesivos que es fácil computar. 
Pues bien; el cálculo demuestra que entre 
el mayor y el menor de esos valores varia- 
bles, la diferencia equivale apenas a la cin- 


-comillonésima parte de la pesantez en la 


superficie de la Tierra. Bastaría con elevar 
medio metro sobre la superficie del suelo 
a un objeto cualquiera, para que, por efecto 
de su mayor alejamiento del centro de .la 
Tierra, experiméntase una disminución de 
peso equivalente al que sobre él produce 
en las condiciones más favorables la atrac- 
ción lunar. 

¿Cómo puede, pues, la Luna, que ejerce 
tan mínima fuerza atractiva, producir los 
grandes efectos que nos revelan las mareas? 
No puede ser mediante el mecanismo invo- 
cado por la explicación clásica, elemental y 
harto sencilla que recordamos más arriba. 
En efecto, según dicha explicación, la intu- 
mescencia de la marea se produce en el 
punto en cuyo cenit está la Luna, en virtud 
de la perturbación causada por la Luna 
en una dirección vertical. Supongamos un 
océano de una profundidad uniforme de 
5.000 metros (es decir, más que la profun- 
didad media de todos los océanos terres- 
tres), y admitamos que ese océano cubra a - 
todo el globo que suponemos esférico. De- 
muestra el cálculo que, bajo la acción de 
la sola componente vertical de la atracción 


-Junar, ese océano asumiría la forma de un 


elipsoide alargado en dirección a la Luna, 
pero tan escasamente alargado que sólo 
existiría una diferencia «de nueve décimos de 


milímetro» entre la longijud del eje mayor 


del elipsoide oceánico, que es- 
- taría dirigido hacia la Luna, y 
el eje menor perpendicular. 


sue TIENE 
LunA 
En EL ZENIT , 


De esto resulta perentoria- 
mente que la explicación clásica 
elemental es errónea o insufi- 
ciente. 

Lo que contribuye esencial- 
mente a producir las mareas . 
no es la atracción de la Luna 
sobre el líquido encima y en el 
cenit del cual se halla. Es, al 
contrario, la atracción que ejer- 
ce la Luna sobre ese líquido 
cuando está en su horizonte. 
En una palabra, no es la com- 
ponente vertical, sino la com- 
ponente horizontal de la atrac- 
ción lunar. | 

Para comprenderlo, suponga- 
mos que nos hallemos en una. 


orilla del círculo máximo que 
divide en la figura adjunta a 
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la Tierra en dos partes, y para cada uno 
de cuyos puntos está la Luna en el hori- 
zonte (en el momento de levantarse o de 
ponerse). Si partimos de ese círculo máxi- 
mo (suponiendo, para simplificar, que la 
Tierra está inmóvil) y nos dirigimos hacia 
el punto en cuyo cenit está la Luna, vemos 
que todas las moléculas líquidas que en- 
contramos en el trayecto, que están más 
cerca de la Luna que el centro de la Tierra, 
experimentan una atracción lunar suplemen- 
taria que tiende a moverlas «horizontal- 
mente» en la dirección del punto en cuyo 
cenit está la Luna, y hacer qué converjan, 
confluyan hacia ese punto. 

La fuerza que las mueve, las impele, en 
esa dirección, es la componente «horizontal» 
de la atracción lunar. Esta provoca en el 
océano «corrientes horizontales» que con- 
_verjen desde todos los lados y que actúan, 
acumulando sus efectos, sobre los 10.000 
kilómetros que mide la cuarta parte de la 
vuelta de la Tierra. Al contrario, la com- 
ponente vertical de la atracción lunar, sólo 
actúa y acumula sus efectos en la profun- 
didad relativamente muy débil (unos pocos 
kilómetros a lo sumo) de los océanos. 

De hecho; si volvemos a considerar la 
hipótesis anterior de un océano de 5.000 
metros de profundidad uniforme que en- 
vuelva a la Tierra y calculamos la marea 
que en él produce la componente horizontal 
de la atracción lunar, hallaremos que es 600 
veces más amplia que la marea debida a la 
componente vertical. 


En resumen, la intumescencia que se pro-. 


duce—haciendo abstracción de la rotación 
terrestre—en el punto en cuyo cenit está 
la Luna, es causada, no por la acción ver- 
tical de la Luna cenital sino por el encuen- 
tro, por la confluencia de las corrientes de 
marea «horizontales» que acuden de todas 
partes y allí van a reunirse produciendo 
una inmensa hinchazón líquida, 

Se comprende ahora, a la luz de estas 
ideas tan sencillas, por qué los mares rela- 
tivamente estrechos, y sin comunicaciones 
suficientes con los grandes océanos, están 
casi enteramente desprovistos de mareas. 
Tal es el caso, por ejemplo, del. Medite- 
rráneo. Supongamos, en efecto, que esté la 
luna, en el cenit del punto central del Me- 
diterráneo. La diferencia de las acciones 
que ejerce la Luna en ese punto, por una 
parte, y en la extremidad de dicho mar, 
por la otra, es demasiado débil para produ- 
cir corrientes horizontales capaces de crear, 
por su conflicto en el punto central, una 
intumescencia importante. 

Estas nuevas ideas sobre las mareas ex- 
plican otras muchas cosas y, en particular, 
aprovechadas por M. Harris, que aplicó a 
las grandes cuencas marítimas y oceánicas 
la teoría acústica de las: resonancias, han 
permitido determinar con buena precisión la 
duración, el período de las ondas de mareas 
que caracterizan a cada cuenca oceánica. 


Se llegó así a dar cuenta, con mucha inge- 


niosidad, del hecho que ciertos puntos del 
globo, hasta a orillas de vastos océanos, 
sólo tengan una marea por dia (y en parti- 
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cular en el Tonkin), mientras que en otros 


no las hay y en otros lugares, como son 
la bahía del Monte Saint-Micheei, tienen las 
mareas una enorme amplitud. | 

De hecho, la amplitud de la marea equi- 
noccial llega a medir unos 15 metros en el 
Monte Saint-Michel. Solamente la superan 
en importancia las mareas de la bahía de 
Fundy en el Canadá, que alcanzan a 19 
mefros, y la de Puerto Gallegos, en la Pa- 
tagonia, que llega a 18 metros. 

Esas diferencias se deben precisamente 
a los fenómenos de resonancia señalados 
más arriba. Según correspondan las dimen- 
siones y la forma de una bahia o de una 
costa o una onda cuyo período concuerde 
o contraríe al de la marea, se tendrá una 
marea reforzada o debilitada, Del mismo 
modo, cuando se hace vibrar un diapasón, 
hace resonar desde cierta distancia a algu- 
nas de las cuerdas de un piano vecino 
y solamente a aquéllas cuyas vibraciones 
están en concordancia, en simpatía con las 
suyas. 

Tales son—y harto brevemente esboza- 
das—algunas de las.ideas recientes que nos 
ha dado la ciencia acerca de este magní- 
fico fenómeno de las mareas que, con su 
ritmo y murmullo, su flujo suspirante, que 
precipitan al océano hacia el cielo, para 
dejarlo caer luego, evoca, mejor que otro 
espectáculo alguno, la fluidez universal de 
las cosas, y los desesperados arrebatos del 
alma humana lanzada hacia el ideal. 
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Confesión íntima 


Por más que lea, escriba o hable, 
yo sé que al fin he de morir 

sin que ninguno a vervalcance 

si soy de arcilla o de zafir. 


En el secreto impenetrable 

de mi inviolado corazón, 
nadie leyó... ninguno sabe 

si soy diamante o soy carbón... 


Acaso alguno, iluminado 

con la videncia del amor, 
llegue a entrever el inefable 
misterio que hay en mi dolor... 


Ese verá, que fué la clave 
de mi enigmático vivir, 
todo reptil cambiarlo en ave; 
todo guijarro, en un zafir! 


Ese verá, que así me encharque 
en el más negro lodazal, 
siempre ese lodo se deshace 

y se transforma en un cristal! 


Nadie en la vida—ni:aun la madre, — 
nos llega nunca a contemplar 

en el secreto inexpresable 

de nuestra íntima verdad. 


Y es porque nadie se desprende 
para internarse en nuestro yo, 
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Páginalírica 
de Alberto Masferrer 


de su interés ni de su orgullo, 
de su amistad ni su rencor... 


Cada uno quiere que a su imagen 
se desenvuelva mi existir; 

cada uno quiere ser la llave 

de nuestra torre de marfil... 


Por eso, lea, escriba o hable, 
yo sé que al fin he de morir, 
sin que ninguno a ver alcance 
si soy de arcilla o de zafir... 


Mas llega el día en que la clave 
del inviolado corazón, 
muestra quién fué reptil o ave, 
quien fué diamante o fué carbón. 


Cuando mi vida ya se acabe 

y me desclaven de mi Cruz 
(—Sereno y suave «como un ave 
iré volando hacia la luz—), 


Cuando no pueda ya mancharme, 
y quede en mí sólo el cristal... 
Cuando a fingir ni a doblegarme 


me fuercen ya ni el bien ni el mal... 


Alguno habrá que a leer alcance 
en mi inviolado corazón; 


que fuí reptil con alas de ave, 


que fuí diamante y fuí carbón; 


Pero que siempre el insaciable 
afán de todo mi existir, 


fué remontarme como un ave, 
y relucir como un zatfir... 


Y en la balanza inexorable 

en que pondrá mi corazón, 

más gravedad tendrá el plumaje 
que las escamas y el carbón. 


Marzo, 23-925. 


luz que la duda transformaba en hiel. 


Versos 
Cuando quise cantar la vez primera, 
ardía en dulce fuego el corazón; 


mas no brillaba en esa primavera, 
del pensamiento el fulgarante sol. 


Y como espera en su botón la rosa 
que la despierte el beso de la luz, 
ideas esperaba el alma ansiosa 
para volar por el inmenso azul! 


En el fatal misterio de la vida 
y de la ciencia penetré después; 4 
y fué cada jornada recorrida, 


Hoy que todo lo sé, tender el vuelo 


quiero otra vez por el azul confín, 


y otra vez lloro el imposible anhelo, 
pues ya no tengo nada que decir... 


El mismo afán, idéntica pobreza; * 
mas, diversa la causa de las dos; 
antes faltaba luz en mi cabeza; 
ahora le falta luz al corazón. 


de llegar 


Por muy tarde que llegues, has de llegar, y entonces, 
de toda esta cadena de anhelos y tristezas, 
no quedará ni el nombre... dolor, recuerdo y nombre, 
todo tu helado soplo convertirá en pavezas. 


Tanto afanarse... y tanto luchar... y tato empeño, 
para decirse el día de la desesperanza, 
que en esta vida, la única, la sola venturanza 


serán bienvenidos aquellos salvadores 
voraces, que me libren de la carne maldita; ... 


Mayo, 191. 


es dormirse en un hondo e interminable sueño... 


Has de llegar trayéndome el sueño bendecido, 


y entonces, ¡oh ventura! inmóvil y callado, 
sin más locos vaivenes mi cuerpo dolorido, 
sin más locos delirios mi espíritu angustiado! 


Y aquel sueño, ninguna locura de la tierra 

vendrá a turbar... visiones de una ciencia insegura, 
canibalescas glorias de la estúpida guerra, 

ni monstruosas creencias que engendró la pavura; 


ni añoranzas tardías de las cosas que fueron, 

ni la perenne asfixia del momento presente; 

ni ansiosas previsiones que nunca se cumplieron... 
¡Rotos los grillos todos de la carne y la mente! 


Acaso en los primeros dias de sepultura 

sentiré a los gusanos descarnando mis huesos, 
y aquel roer, en la paz de mi prisión oscura, 
será para mi espíritu como un rumor de besos... 


balancean, Fitman 


Bajo la niebla 


Bajo el inmenso palio, veladas por la bruma, 

se arrojan las estrellas sus jabalinas de oro, 
Dormita el_mar... Las ondas su penacho de espuma 
do un resonante coro. 


la que día por día me abrumó de dolores, 
la que cargó a mis hombros una cruz infinita... 


Después... sueño, reposo, serenidad, olvido... 
Y estaré ahí, por siempre, inmóvil y callado, 
ya sin nuevos anhelos mi pecho dolorido, 

ya sin nuevos delirios mi espíritu angustiado... 


Agrio muro de escollos y rudos farallones, 

- rastrera niebla esconde bajo un sudario inerte; 
envueltas en sus tenues y cándidos vellones, 
la naves encontraron la traición y la muerte... 


De la niebla silente el pálido sudario, 
con sus aristas rígidas desgarran los peñascos, 


y lanzan los alciones su grito funerario, 


meciéndose en las jarcias de los hundidos cascos. 


Al festín del naufragio acuden presurosos, 
blandiendo sus alfanjes los fieros pez-espadas; 
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los rápidos delfines, los pulpos codiciosos, 
los negros tiburones de fauces desgajadas. 


Tajan, trituran, sorben... Colmadas sed y hambre, 
juguetean en rondas tumultuosas y extrañas; 
mientras flotan en torno, en fatídico enjambre, 
destrozadas cabezas y lívidas entrañas. 


Cesa el festín macabro... De carne y sangre ahitos, 
vagando se dispersan por la extensión desierta; 

y a través de la niebla que rasgan los granitos, 

la luna los espía con su pupila yerta... 


Dormita el mar... Las ondas su penacho de espuma 
balancean, ritmaado un resonante coro; 

y bajo el terso palio, veladas por la bruma, 

se arrojan las estrellas sus jabalinas de oro... 


Noviembre 


Es noviembre! Es el ruiseño mes del trópico que llega 
con sus brisas olorosas, con sus hojas que revuelan; 

con sus límpidas estrellas que en el hondo azul destellan, 
con la vida y la esperanza que en las almas se renuevan! 


¡Con qué tardo balanceo se desprende la hoja seca, . 
semejando las pintadas mariposas que revuelan! 


¡Cómo ciñe la alta frente de los montes, la diadema 
de las nubes argentadas que se tiñen de violeta, 
cuando el sol, al despedirse, con un beso las incendia! 


¡Cuál remece lentamente su guirnalda la “palmera, 


semejante a una custodia de esmeralda, que se eleva 
al azul del firmamento... 


¡Cómo alumbra, cómo tiembla, 
al vaivén del aura leve y en la verde copa enhiesta, 
la chiltota de oro y llamas con sus alas que chispean!... 


¡Cuál matizan las campánulas con sus tonos la floresta, 


cuando envuelta en oro y nácar la mañana se despierta! 
¡Cómo brillan en los campos, si la noche ya se acerca, 
los dorados «si me quieres», que la luz muriente besa!... 


¡Luz y vida!... 

Es el ruiseño mes del trópico, que llega 

con el himno de sus vientos que a los árboles doblegan; 
con sus límpidas estrellas que en el hondo azul destellan, 


con la vida y la esperanza que en las almas se renuevan! - 


Todo ríe, todo canta!... sólo llora la hoja seca, 

que se arrastra dolorida por la tierra polvorienta... 
que se aparta, que se aleja de la amada copa enhiesta, 
susurrando tristemente la salmodia de la ausencia!... 


¡Cómo gime cuando toca en la tierra polvorienta! 
¡Cómo llora al apartarse de la amada copa enhiesta... 
Ya se aleja... ya rodando, sigue y sigue la hoja seca, 


susurrando tristemente la salmodia de la ausencia!... 


ES un vendedor de granos. De 


mediana estatura, de complexión 
fuerte, un poco panzudo, de tez ru- 
bicunda que acusa las frecuentes 
libaciones de whisky. En sus ojos 
pequeños y en su nariz ganchuda se 
advierte a las claras al hombre codi- 
cioso, con alma de mercador judío y 
cautela de indio zagaz en agravante 
contubernio. 


Desde el fondo oscuro de su ven- 
ta, se complace con una crueldad 
voluptuosa en arrojar sobre la acera 
de la calle puñados de granos de 
maíz y arroz. Del próximo tejado 
un vuelo de palomas caseras se 
abate a picotear los granos, y un 

to negro en acecho, desde el um- 
ral, se recoge con paciencia para 
dar el salto. En la penumbra, hie- 


rático, inmóvil, le brillan las dos 


puntas de sus ojos de un verde alu- 
cinante. El hombre contempla, cru- 
zado de brazos, el ir y venir de las 
palomas por el empedrado de la vía, 
nervioso, con una visible agitación 
de espera. De pronto, en un salto 
rapidísimo, el gato cae certero sobre 
una cercana paloma de cuello torna- 


-sol que se debate: aleteando fuerte- 


mente en una larga agonía, siendo 


- arrastrada hacia el interior del gra- 


nero. Las baldosas de la acera han 
uedado manchadas de tibias gotas 
e sangre y un reguero de plumas 


El hombre y el perro 


irisadas vuelan por el aire como una 
bandada de pequeñas mariposas. El 
hombre se frota las manos con una 
viva satisfacción y hace el elogio 
apasionado del felino. 

Yo padecí en ese momento aciago 
una terrible indignación que casi me 
ahogaba y me sentí deprimida y nos- 
tálgica ante los más generosos idea- 
les de bondad humanas. Cavilé largo 
rato en el por qué nuestra alma se 
decide más por el instinto agresivo 
que por el ala libre que se remonta 
al espacio, por la saña despiadada 
de la fiera, que por la mansedumbre 
y candor de la paloma, y por una 
suerte de deducciones me dí a pensar 
en nuestro origen, de que el hombre 
es a hechura y semejanza de Dios, 
y una duda mortal se me hincó en 
el corazón como una espina. 


BLANCA MILANÉS 


San José, Costa Rica. 
Noviembre de 1925. 
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Miraflores, julio 4 de 1995. 


: Señor José León y Bueno 


Muy estimado amigo: 


Me ha pedido Ud. los datos necesarios 
para escribir una reseña de las gestiones 
que llevo hechas a fin de llegar a concre- 
tar, en la reunión de una primera asamblea 
de los intelectuales hispanoamericanos, el 
vivo anhelo que hoy alienta en todos los 
espíritus previsores del Cóntinente: anhelo 
de homogeneizar, cohesionar y coordinar 
hacia metas de alta política unificadora y 
humana las corrientes, hoy tan fuera de 
cauce como turbias, que han de confluir un 
día: en la formación de nuestra conciencia 
colectiva. 

La fina atención de Ud. contrasta signi- 
ficativamente con la indiferencia con que 
ha sido vista mi iniciativa en nuestro pro- 
pio país; diferencia tanto menos explicable 
si se tiene en cuenta la franca acogida y 
el vivo interés que ha despertado en otros 
ámbitos. 


Orígenes 


En realidad la iniciativa ha estado laten- 
te en la conciencia de todos los que se 
han preocupado por los problemas políti- 
cos, sociales, económicos e internacionales 
de nuestros pueblos. Sin detallar mucho en 
una búsqueda retrospectiva que no intento 
hacer ahora, puede citarse como manifes- 
taciones de esta tendencia, que ahora flo- 
rece vigorosamente, la organización de los 
congresos latinoamericanos, científicos y de 
otro orden que luego fueron desfigurados y 
desvirtuados por el panamericanismo oficial 
dictado desde la Casa Blanca; y la organiza- 
ción de los congresos estudiantiles, que ini- 
ció una corriente de solidaridad que ha que- 
dado truncada por culpa del desconcierto y 
aún la discordia reinante entre nuestros pue- 
blos (o mejor dicho, entre las camarillas 
que los gobiernan) sin que las nuevas ge- 
neraciones, que bajo tan buenos auspicios 
se iniciaran en la acción, hayan acertado a 
conjurar estos males. 

Después de estos fracasos, o semi-fraca- 
sos puesto que la antorcha no llegó a apar- 
garse, no quedaba más campo abierto a la 
idea hispanoamericana que la labor de pro- 


.pagandas aisladas, Se inició así la era de 


los Ateneos, los centros de cultura y las 
revistas que amalgamaban esfuerzos más o 
menos bien orientados, pero siempre dis- 
persos a impulsos de nuestro irreductible 
individualismo hispánico. Pertenecen a esta 
etapa las revistas lispania, La Revista de 
América y el REPERTORIO AMERICANO, para 
“no citar sino las performances sobresalien- 
tes. La primera de las nombradas constitu- 
yó un valioso instrumento de asociación y 
expansión de las aspiraciones y las ideas 
hispanoamericanas. Con Santiago Pérez 
Triana a la cabeza, un grupo de notables 
escritores colombianos fundó en Londres 
¡la fuerte y bien delineada revista Hispania 
que tuvo colaboradores de la talla de Una- 


.muno, Altamira y Posada en el pleno vigor 
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“Tres cartas de Elmore 


=Solía mandarnos nuestro malogrado El- 
more copia de algunas de las cartas des- 
tinadas al público que de sus manos salían 
con rumbo diverso. Pedía para ellas aco- 
gida en el ReperRTORIO AMERICANO. Varias 
le publicamos en vida. Ahora, fieles a 
su memoria, editamos tres de las que 
nOs restaban, aquí inéditas: reflejan bien 
los móviles generosos que impulsaban a 
aquel espíritu nuevo y vigilante, troncha- 
do en flor y en hora aciaga.= 


de sus facultades, mientras escritores como 


Sanín Cano, Enrique Pérez, Cornelio His- 


pano, F. García Calderón y otros hispano- 
americanos de nota daban a conocer sus 
orientaciones convergentes. De la Revista 
de América y su eficacia como vínculo es- 
piritual entre nuestras elites de intelectua- 
les, nada creo necesario decirle. También 
Lugones, tan descaminado ahora, fundó en 
París una revista que se editaba en fran- 
cés y que aspiraba, ya no a «organizar el 
pensamiento hispanoamericano» (frase que 
él considera ahora vacía de sentido) sino a 
algo en mi humilde concepto mucho más 
difícil: la organización del pensamiento la- 


tinoamericano con París y todo... Queda el- 
REPERTORIO AMERICANO, gran semanario de 


cultura hispánica que dirige en Costa Rica, 
Joaquín García Monge, órgano por exce- 
lencia del actual movimiento, que se mani- 
fiesta cada vez con mayor hondura y viva- 
cidad desde México a la Argentina. 


Mi acción 


Como miembro de las nuevas generacio- 
nes hispanoamericanas, mi pensamiento se 
ha desarrollado bajo la influencia de las 
ideas y los principios, las creencias y las 
aspiraciones que inspiran las labores cultu- 
rales a que he hecho referencia. Muchos de 
los que ayer eran jóvenes maestros en este 
ideal. de la unión iberoamericana, vivo e 
inteligentemente articulado, son ahora hom- 
bres en plena madurez y en todo el vigor 
de su producción, tales, por ejemplo, el citado 
Sanín Cano y otro de los más destacados 
colaboradores jóvenes de lTispania, Luis 
Araquistain, este mismo vigoroso polemista 
que me ha tendido la ma:.o desde España 
para ayudarme a llevar adelante el plan 
que tengo estudiado. Paralelamente al de 
ellos se ha desarrollado y florecido el pen- 
samiento de una multitud de hombres a 
quienes, no podría, sin grave injusticia, po- 
nerse a la altura de nuestros hombres de 
letras de las décadas anteriores (salvando, 
por supuesto, las escasas y conocidas ex- 
cepciones). Es precisamente a impulsos de 
la vitalidad inexhausta de uno de esos 
grandes espíritus de excepción que ha to- 
mado cuerpo mi iniciativa; me refiero a 
D. Enrique José Varona. 

Con fecha 3 de enero de 1923 este ilus- 


tre patriarca de las letras- cubanas que 
tantas pruebas lleva dadas de su alta con- 


cepción del papel que les toca debempeñar 


a los hombres de estudio en la vida de 


nuestros pueblos y especialmente en la for- 


mación y desarrollo de sus instituciones, me 
dirigió una carta referente a mi libro sobre 
El esfuerzo civilizador, en la que, entre otras 
consideraciones, se lamentaba del aisla- 
miento en que viven los hombres de letras 
en nuestros pueblos. Procediendo de un 
hombre como él, esa observación, que en 
buena cuenta era una queja, volvió a ha- 
cerme pensar con insistencia en el pro- 


blema, aún no resuelto para vergiienza 


nuestra, de la asociación de nuestros inte- 
lectuales que en diversas ocasiones había 
sido formulado/ En mi contestación, yo le 


- sugería la idea de reunir en un congreso a 


los intectuales de más destacada figuración 
en el continente. No sería de más copiar 
el párrafo pertinente de mi carta: «¿No 
consideraría Ud. oportuno reunir un Con- 
greso de Intelectuales? Si Ud. lanza la idea 
estudiando el modo de evitar que se apo- 
deren de ella los farsantes, seguramente 
podría realizarse. Tal vez José Vasconcelos 
la acogería con entusiasmo si Ud. se la 
propone.» Concretamente yo proponía como 
probables asambleístas a Antonio Caso, 
Vasconcelos, Lugones, García Calderón, 
Ricardo Rojas, Sanín Cano, Ingenieros, Zo- 
rrilla de S. Martín; sin limitar por supuesto 
a éstos el número de los que habrían de 
ser llamados. Como comentario agregaba: 
«¿No cree Ud. conveniente que al lado del 
Congreso Panamericano de Santiago llamado 
a perpetuar las mentiras del oficialismo 
sería bueno presentar unida a la intelec- 
tualidad de Hispano-América?». La respuesta 
del gran maestro cubano decía: «Encuentró 


"hermoso y considero fructuoso su proyecto 


de una asamblea de escritores hispanoame- 
ricanos; aún cuando por mis años no me 
sea dable concurrir a ella. Escribiré cot 
mucho gusto al señor Vasconcelos, sobre 
este asunty capital». La aprobación de Va- 
rona fué para mí como el espaldarazo del 
caballero. Lástima que tan generoso paladín 
confiara empresa tan alta a un simple es- 
cudero. Yo sabía que no tendría fuerzas 
para llevar adelante la hazaña, aunque 
cierto consejo de Gracián me daba espe- 
ranzas. Pensé que por: entonces sólo Vas- 
concelos, en el ápice de su prestigio, po-* 
dría llevar a la práctica el proyecto y le es- 
cribí en ese sentido con fecha 19 de febrero 
de 1923. La respuesta de Vasconcelos fué 
como sigue: «Contesto su grata del 19 de 
febrero manifestándole que sobre el asunto 
a que se refiere ya tenía yo antecedentes 
porque el señor E. J. Varona me había es- 
crito sobre el particular enterándome de 
los planes de Ud., y le contesté enseguida 
ofreciéndole mi colaboración más entusiasta. 
Creo—continúa—que sería sumamente eficaz 
la celebración de un congreso en la forma 
adoptada por Ud.; estoy seguro de que en 
México encontraría ambiente favorable y 
libertad completa para celebrarlo. Por este 
motivo me permitiría yo sugerir que el 
Congreso se celebrase en México, aunque 
esto no es más que una sugestión, pues 
estoy dispuesto a colaborar en él aun 
cuando se celebre en cualquier otra parte 
de la América Latina». Como se ve, Vas 
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concelos demostraba una vez más su fe y 
su entusiasmo para con todo lo relativo a 
la. organización de las fuerzas espirituales 
de nuestra América: pero la labor misma de 
la organización permanecía huérfana, pues 
dada la posición oficial de este hombre de 
ideales—si los hay—no podía ocuparse di- 
rectamente del asunto, y"yo, en Lima... po 
tenía resorte alguno que mover. Poco des- 
pués tuve la oportunidad de ver a Alfredo 
Palacios que regresaba de México y le 
confié mis proyectos. Desgraciadamente la 
oportunidad en que tuve que hablarle no 


le permitió conceder mayor atención al plan 


a medias trazado ya; pero yo estaba cierto 
de que tarde o temprano ese gallardo ami- 
go de las nuevas generaciones encontraría 
el momento propicio para iniciar la necesa- 
ria y ya casi urgente acción. Ahí quedó el 
asunto en mayo de 1923. 

Como yo no vivo de estas propagandas, 
aunque si en parte para ellas, las dejé en 
receso hasta que mi paso por la Habana, 
al emprender viaje a Europa, me brindó la 
oportunidad de ponerme en contacto con 
los señores Brull, Baralt, Roig de Leuchsen- 
ring, Mañach, Aznar y algunos otros jóve- 
nes del grupo llamado «Minorista» de esa 
ciudad. Conversamos ampliamente sobre el 
proyecto y yo les ofrecí no abandonar la 
campaña. Ellos por su parte quedarón com- 
prometidos a organizar con los «Henríquez 
Ureña, los maestros Sanguily (ya desgra- 
ciadamente desaparecido), Varona y Már- 
quez Sterling el movimiento en las Antillas 


(si no han hecho todo lo que se propusie- 


ron, no es culpa mía, ni probablemente de 
ellos mismos). 

-En julio de 1924 entrevisté en Paris con 
el resultado conocido a Unamuno, F. Gar- 
cía Calderón, Eduardo Ortega y Gasset y 
L. Lugones. De estas entrevistas dí cuenta 
a mis amigos de la Habana en la carta del 
10 de agosto dirigida a Roig desde el 
«Oriana», continuando el desarrollo del te- 
ma en otra carta dirigida a Mañach el 27 
del mismo mes, desde el mismo vapor. Es- 
tas dos cartas han sido publicadas en el 
Mercurio Peruano, el Rebearonso AMERICANO ' 
y otras revistas. 

Como en esas cartas yo ienitfndtaba; y ya 
no era posible perder más tiempo para 
plantear en debida forma los problemas 
inherentes a la organización de nuestra 
cultura. La «idea panamericana» y la «idea 
francesa» ganaban terreno en medio del 
desconcierto creado entre los bárbaros y 
catecúmenos de post-guerra y se hacía ur- 
gente definir, por quienes estaban capaci- 
tados para ello, las orientaciones nuevas. 
El 21 de noviembre confirmaba Luis Ara- 
quistain, en un editorial de El Sol de 


" Madrid, todas mis inquietudes y mis puntos 


de vista 'a este respecto explicando sagaz- 
mente la disidencia del señor Lugones. 
Pocos días después, el 25 de noviembre, 
lanzaba Alfredo Palacios su manifiesto a 
la «Juventud Universitaria de Ibero Améri- 
ca»; manifiesto en el cual se ponía en evi- 


1 Véanse los Nos. 6, 11 y 24 del tomo X... 
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dencia preocupaciones y anhelos idénticos 
a los que inspiraban mi campaña. El movi- 
miento adquiría un poderoso ritmo. La si- 
multaneidad de los proyectos ideados para 
encauzarlo, sino tenía por qué asombrarme, 
puesto que era fruto maduro de las semi- 
llas ideológicas generosamente esparcidas 
por los maestros reconocidos de las nuevas 
generaciones, sí era en alto grado alenta- 
dora. Podía afirmarse que se había puesto 
la pica en Flandes. 

Los acontecimientos políticos y sociales 
que se desarrollaban en España e Hispano- 
américa demostraban el significativo para- 
lelismo de nuestro desarrollo histórico evi- 
denciando la verdad enunciada por Sanín 
Cano al decir que España es un país Ibero 
Americano. Frente a las” agitaciones socia- 
les, a la inseguridad económica, y a los 
embolismos de la impotente diplomacia eu- 
ropea, crucificada por la implacable te- 
nacidad de los embajadores de Wall 
Street, los pueblos y las elites intelectuales 
de Hispano América reaccionaron para- 
lelamente. Todo concurría a poner en evi- 
dencia la necesidad de una cooperación 
intensa entre las llamadas fuerzas espiri- 
tuales y surgían por doquiera organizacio- 
nes rudimentarias orientadas hacia fines 
aparentemente distintos pero que se com- 
plementaban a maravilla. Esto es lo que 
llamé «movimiento continental de Jos inte- 
lectuales» en mi artículo titulado £f nuevo 
Ayacucho, escrito en los días del Centenario 
de esa gran batalla y publicado en el Re- 
PERTORIO AMERICANO ' y en Mundial. 

Por esos días llegaban a Lima Los dele- 
gados al Tercer Congreso Científico Pan 
Americano y algunos hombres notables in- 
vitados por el Gobierno para las fiestas 
que se organizaban. Tanto la celebración 
del Centenario como la cacareada confra- 
ternidad panamericana de los congresantes 
tenían un inocultable sello de sarcasmo. 
Aquello fué, digámosle sin ambajes, una 
jarana indecorosa. No detallaremos esto. 

Entre los invitados del Gobierno que no 
tuvieron inconveniente en asistir a los fes- 


tejos venía Lugones. Al encontrarle en el- 


Callao cuatro meses después de haber con- 
versado con él en París sobre mi proyecto, 
le hice notar como quedaba prácticamente 
anulada la objeción de las distancias, una 
de las más importantes opuestas por él, 
a mi plan que insistió en calificar de qui- 
mérico. No obstante esa actitud verdade- 
ramente curiosa, pocos días después se 
reunían en Lima en casa del Ministro de la 
República Argentina algunos periodistas y 
hombres de letras de los de más figuración 
entre nosotros dejando organizado el Co- 
mité Peruano de Cooperación Intelectual 
correspondiente al de la Liga de las Nacio- 
nes del cual era miembro el Sr. Lugones, 
actuando en esta fundación en su calidad 
de tal. Resultaba, pues, con asombro de mi 
buena fe, que quien había negado la posi- 
bilidad de reunir en un congreso libre a 
los intelectuales iberoamericanos aparecía 


1 Véanse los Nos. 18 y 19 del tomo IX, 
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sentando las bases para una organización 
no cien sino mil veces más complicada. 
Ignoro qué labor práctica haya realizado el 
Comité dejado por el poeta. 

Yo, por mi parte, sin dar mayor impor- 
tancia a esa organización que por su propia 
índole y constitución tenía que resultar esté- 
ril, realicé algunas gestiones cerca de don 
Antonio Caso y don José León Suárez; las 
dos figuras más representativamente nues- 
tras entre las que se éncontraban en Lima 
por aquellos días, Con su cooperación entu- 
siasta y la ayuda de Luis Baralt, que tam- 
bién se encontraba en Lima, dimos los 
primeros pasos para interesar en el pro- 
yecto al mayor número de los hombres de 
estudio que estando aquí reunidos simpati- 
zasen con él. Después de algunas conversa" 
ciones preliminares, en un almuerzo al que, 
invitados por mí, concurrieron los señores 
Caso, Suárez, Baralt, Irigoyen, Ulloa y 
Neuhaus Ugarteche, se discutió ampliamente, 
en líneas generales el plan preliminar, que 
para la anhelada organización yo proponía 
y se acordó invitar a una nueva reunión 
para pocos días después. La segunda reu- 
nión tuvo lugar en el Hotel Bolívar que- 
dando aprobadas las primeras bases y 
conviniéndose en invitar públicamente a una 
reunión más amplia. La invitación para esta 


reunión definitiva y, que, como se ve, no 


tuvo carácter de círculo cerrado, fué con- 
cebida en los siguientes términos: 


«Los suscritos designados en comisión 
por un grupo considerable de hombres 
de estudio actualmente congregados en 
Lima, a fin de analizar el plan de or- 
ganización de un Congreso Ibero-Ame- 
ricano de Intelectuales, juzgan conve- 
niente citar a una nueva reunión, Con 
el objeto de contemplar los diversos 
aspectos de esta iniciativa evidente- 
mente necesaria e importante. 

Con este motivo, y para dejar debi- 
damente consultados y convenidos los 
primeros pasos conducentes a la reali- 
zación del Congreso, antes de que las 
personalidades de eminente significa- 
ción que hoy se hallan en Lima vuel- 
van a sus hogares, nos complacemos 
en citar a la referida reunión que ten- 
drá lugar en el H. Bolívar el día martes 
30 del presente a las 10 a. m., a las per- 
sonas que simpaticen con esta iniciativa, 
sobre cuya utilidad y significación los 
suscritos creen innecesario hacer .hin- 
capié.» 


Esta invitación fué firmada por los seño- 
res J. L, Suárez, A Caso, E. Garzón, L. A, 


Baralt, Z. P. Irigoyen, A. Ulloa y por mí, 


se publicó como aviso en El Comercio de 
Lima. A esta última reunión concurrieron 
los señores H. D. Barbagelata, KR. Busta- 
mante Cisneros, A. Caso, Edwin Elmore, 
V. Gay, E. Garzón, J. Gálvez, M. Iberico, 


P. Irigoyen, Ramón Mena, L. Jiménez de 


Asúa, P. Morales de la Torre, Leopoldo 
Ortiz, F. Sánchez de Fuentes, Eladio Ve- 
lásquez, L. E. Migone, L. E. Valcárcel y 
otros. Expuestas por mí las líneas gene- 
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rales del plan después de breve conversa- 
ción en la que los señores Caso, Gay y 
Jiménez de Asúa demostraron la gran uti- 
lidad del proyecto, merecieron ser aproba- 
das y para dar los primeros pasos hacta su 
realización se tomaron los siguientes acuer- 
dos: 1) Integrar la Comisión Peruana Orga- 
nizadora encargada de perfeccionar el plan, 
con: los señores J. Gálvez, M. Iberico, E. 


Elmore, P. Irigoyen, P. Morales de la 


Torre, A. Ulloa y R. Bustamante. 2) Enviar 
una circular exponiendo el plan y las ges- 
tiones realizadas en Lima, a los principales 
periódicos y revistas hispanoamericanos, 
3) designar corresponsales encargados de 


llevar a su término las gestiones necesarias 


para la organización definitiva de la pri- 
mera reunión internacional. 

Como Ud. ve, las cosas marchaban por 
buen camino. [El éxito posterior sólo de- 
pendía del mayor o menor entusiasmo con 
que se trabajase en las labores indispen- 
sables para la organización, y yo estaba 
tan bien impresionado por el resultado de 
las reuniones del H, Bolíyar que me animé 
a emprender viaje a Buenos Aires para 
continuar en esa ciudad los trabajos inicia- 
dos. No puedo dejar de confesarle que en 
bueña parte me engañaba. Si el esfuerzo 
que para mí significó el viaje a Buenos Aires 
hubiera sido compartido, siquiera en mí- 
nima parte, si no por todas por algunas de 
las personas que me acompañaron en las 
gestiones preliminares, hoy el Congreso 
estaría en vías de realizarse. Desgraciada- 
mente entre nosotros el espíritu de coope- 
ración para esta clase de obras es rudi- 
mentario. Aparte de las gestiones oficiales, 


- tan deficientes en todo sentido en nuestros 
pueblos, todavía no se concibe la iniciativa 


privada en toda su significación e impor- 
tancia y menos si esta iniciativa trata de 
desenvolverse en campos ajenos a la polí- 
tica militante y desvinculada de todo inte- 
rés de círculo. El caudillismo político y la 
compadrería literaria han absorbido lasti- 
mosamente las energías y la atención de 
nuestros mejores cerebros y nuestras mejo- 
res voluntades. Fuera de la combinación 
de esfuerzos y valores personales con fina- 
lidades más o menos inmediatas, siempre 
en conexión disimulada o no con la cosa 
pública, o más crudamente dicho con el 
Presupuesto Nacional, siempre bajo el ré- 
gimen utilitario de un do ut des poco con- 
fesable, la adición particular ha sido inva- 
riablemente mal comprendida. En todo lo 
que se refiere a la cooperación con fines 
desinteresados tenemos aún que aprender 
el A. B. C. No me extraña, pues, que care- 
ciendo como carezco del don de simpatía 
personal o: de sugestión en que se ha ba- 


'sado siempre nuestro proselitismo, haya 


estado yo lejos de poder ejercer el papel 
de profeta en mi propia tierra, aunque en 
este caso no hay en realidad mucho que 


profetizar, puesto que se trata de cosas 


por todos conocidas y esperadas. Lo que 
sí es de lamentar es que aún no hayamos 
aprendido los escasos hombres que aspira- 
mos a merecer el epíteto de «cultos, en 


estas zonas, las reglas elementales que 
sirven para regir las relaciones sociales. 


Digo esto—y es un reproóhe formal que 


hago a mis amigos y compañeros de labor— 
porque parece que no se dan cuenta exacta 
de lo que significan los compromisos ad- 
quiridos para emprender y continuar una 
campaña como la que yo inicié, A este 
respecto es necesario que cada uno de 
nosotros se proponga reaccionar,  adqui- 
riendo hábitos de mayor seriedad, conse- 
cuencia y hasta lealtad en el cumplimiento 
de sus compromisos; de otro modo segui- 
remos siempre en la incapacidad de em- 
prender ninguna obra de verdadera impor- 
portancia y responsabilidad, por falta de 
confianza en quienes están llamados, y en 
cierto modo obligados, a colaborar con 
nosotros. No por no constar en reglamentos 
que no pueden existir tratándose de cosas 
que están por crearse, las obligaciones y 
las responsabilidades han de ser menos 
estrictas. La negligencia con que estamos 
acostumbrados a ver las obligaciones que 
es necesario imponerse para llevar adelante 
empresas como la que me ocupan es fatal 
para éstas. 


Con la conciencia de todo esto, aunque 
nunca creí que me dejasen tan solo, em- 


prendí mi viaje a Buenos Aires partiendo 


del Callao el 8 de enero en el vapor 


«Santa Luisa» en el que también viajaban 
Raúl Orgaz, Alfredo Colmo, J. L. Suárez, 
Ricardo Levene y Sarmiento Laspiur con 
quienes me interesaba conversar acerca de 
mi proyecto. Pensé avanzar durante el 
viaje en esto de conquistar voluntades tan 
apáticas como demuestran ser las de los 
intelectuales latinoamericanos, sin perjuicio 
de quejarse luego de lo poco que se les 
considera y de los atropellos, postergacio- 
nes y persecuciones de que son víctimas. 
En verdad, aparte del Dr. Suárez, que ha 
dado muestras de una actividad y una ener- 
gía poco comunes, mis compañeros de viaje 


no demostraron mayor simpatía por los' 


planes que les dí a conocer. Orgaz como 
buen cordobés, une a la indolencia un poco 
escéptica tradicional de los criollos la su- 
til ironía en que esta actitud se encastilla. 
Colmo, hombre ya formado en bloque ma- 
cizo, no pertenece a la clase de personas 
que prestan apoyo de pronto a una inicia- 
tiva sea ella cualquiera; es, dicho sea con 
todo respeto, un poco tardo en la reacción 


favorable o adversa; Levene había pro- 


puesto, según me dijo, um proyecto de 


congreso inter-universitario; no quería sa-' 


ber nada (lo comprendí) de iniciativas como 
la mía, nacidas al margen de todo oficia- 
lismo; Sarmiento Laspiur es de los que 
creen, en parte como Lugones, que todos 
los países americanos deben seguir su de- 
sarrollo independiente pasando por idénti- 
cas etapas de saneamiento espiritual y pro- 
greso material, posee, con la atenuente de 
“una cordial franqueza para manifestarlo, 
ese orgullo que hace creer a los argentinos 


en la posibilidad de una hegemonía política 


de su país. No obstante esto fué él, Sar- 
miento, quien me presentó a Sánchez Via- 


monte en Valparaiso. Ya Sánchez Viamonte 
es otra cosa. Desde la primera conversa- 
ción que sostuve con él me produjo la im- 


presión de ser uno de los hombres desti- 


nados a propugnar nuestra gran causa. 
Fué la primera señal favorable a mi idea 
que encontré en esa peregrinación. Su 
charla franca y entusiasta, despojada de 
dobleces, animada por la vehemencia de un 
mensaje cuya belleza y urgencia se sienten 
mejor de lo que puede expresarse, fué un 


verdadero tónico para mi optimismo un 


tanto decaído y más cauteloso que el suyo. 
Si la subida en Antofagasta de H. D. Bar- 
bagelata al barco en que navegábamos me 
hizo pensar en la iniciación de una era de 
intenso intercambio y noble actividad entre 
nuestros intelectuales, antes tan ajenos a la 
vida activa, conformes con su papel de 
solitarios roedores de biblioteca más o 
menos gruñones y envidiosos, ya el en- 
cuentro con Sánchez Viamonte, que viajaba 
hacia Lima con misión idéntica a la mia, 
desvaneció todas mis dudas. El intelectual 
de acción, el hombre que quiere y puede 
vivir a tono con las ideas de su tiempo y 
no se conforma con mascullarlas más o me- 
nos rencorosamente en un oscuro rincón; 
el hombre que no quiere tolerar que la 
jactanciosa solidaridad de los mediocres 
postergue indefinidamente los mejores fru- 


tos de su mteligencia, es ya un tipo gene-. 


ralizado entre nosotros. La era de los 
«ilustres doctores», de los solemnes, inmu- 


tables y herméticos Pachecos ha pasado; 


también ha pasado, aunque muchos no 
quieran creerlo, la era de los coroneles 
doctores y de la explotación del nombre de 
la cultura por las camarillas de políticos 
más o menos insensibles a las solicitacio- 
nes ideales que han hecho en todo tiempo 
del estudio y de las letras el refugio de 
la verdadera vida espiritual de los pueblos. 
Lo que a esto respecto ha pasado y está 


pasando en España, México y Chile es 


altamente significativo. Hemos asistido y 
estamos asistiendo a una lucha tenaz entre 
la conciencia viva y despierta de los pue- 
blos y las oscuras fuerzas. de retrograda- 
ción que en todas partes hoy en el múndo 
se están batiendo en retirada. 


Visitar Buenos Aires con pensamientos y 
preocupaciones de esta especie no es lo 
mismo que ir a-la gran ciudad a admirar 
las pompas locales de un capitalismo de 
importación y exportación, oleaje arrollador 
y estéril de intereses que si bien tienen la 
virtud de arrastrar tras de si aún a las más 
puras voluntades, nada tiene de común con 


la médula verdadera de la nacionalidad. 


Al lado de las agitaciones políticas y so- 
ciales de Chile, el tranquilo desenvolvi- 


miento de la vida civil argentina es prueba 


de que las arterias institucionales de ese 
gran pueblo son todo lo anchas y flexibles 
que se necesita para que las energías hu- 
manas se desenvuelvan con plena libertad; 
o, de no existir este saludabie estado ana- 
tómico, habría que atribuir el fenómeno a 
la morigeradora preponderancia de los ele- 
mentos extrangeros. Mucho me temo que 
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ésta segunda hipótesis sea lo más cercana 


- a la verdad. De otro modo no se explicaría 


la actitud un tanto azorada y perpleja de 
algunos de los hombres representativos del 
pensamiento argentino, y, la más definida 
y por esto—hay que reconocerlo—más me- 
ritoria actitud de un hombre de la impor- 
tancia de Lugones a quien hacen mal mu- 
chos de los nuestros en poner a la altura 
de ciertos conocidos histriones de nuestra 
literatura. Es acaso la más notable diferen- 


- cia que puede establecerse al comparar los 


ambientes intelectuales de Chile y la Ar- 
gentina la que se refiere a la mayor o 
menor distancia que media entre la: mera 
actividad intelectual y la acción política. 
Mientras en la patria de Lastarria la ju- 
ventud y el pueblo vigorosamente unidos 
impulsan a una intervención decisiva en la 
política a los intelectuales, en la Argentina, 
al menos a mi llegada, reinaba, excepción 
hecha de reducidos círculos, un estado ge- 
neral de indecisión. | 


No cabe en esta carta, que iba ser una 
breve reseña y me está resultando un largo 
informe, penetrar más a fondo en estas re- 
ferencias que reservo para otra oportunidad. 
Aquí me basta con decirle que la ponde- 


rada actitud de la mayoría de los intelec- 


tuales argentinos dignos de ser considera- 
dos, es favorable a nuestras tendencias 
igualmente alejadas de todo sectarismo de 
última hora. Después de mis conversaciones 


con los hombres ya maduros y los jóvenes 


de las nuevas generaciones que fraternizan 
en el Plata en el empeño, si arduo, no im- 
posible, de orientar el desarrollo de nuestra 
cultura, cuajando en nuevas instituciones 
normativas nuestras convicciones y anhelos, 
puedo afirmar que en Buenos Aires exis- 
ten energías suficientes para centralizar 
las corrientes de este movimiento. El _sec- 
tarismo, que va haciendo cada vez ma- 
yor número de víctimas entre los hombres 
inteligentes, es lo único que podría destruir 
en germen la organización del vigoroso 
núcleo que ya ha empezado a plasmarse 
con la ereación de la «Unión Latino Ame- 
ricana». Desde mi llegada a Buenos Aires, 
en la segunda quincena de Enero, me he 
hallado en contacto con los forjadores- de 
este instrumento tan necesario a nuestra 
acción espiritual y no he sido ajeno a la 
formación del mismo. Nacida de la concen- 
tración de esfuerzos que habían permane- 
cido aislados, esta agrupación importa ya el 
reconocimiento—y lo declara así en su pro- 
grama—de la necesidad de una acción ge- 
neral bien organizada. Durante mi perma- 
nencia én Buenos Aires, y últimamente he 
insistido ante ellos en la necesidad de 


concretar prácticamente todas. las aspiracio- 


nes que han inspirado esta organización en 
la convocación del Congreso proyectado 
por mí. Sobre este punto han existido al- 
gunas divergencias, porque a raíz del ma- 
nifiesto citado de Palacios, no se si antes, 
había surgido la idea de reunir en un con- 
greso, con caracteres distintos a los que 
hasta ahora se han realizado, a las juven- 
tudes' universitarias del Continente. Sería 
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algo así como una gallarda respuesta de la 
conciencia juvenil al llamamiento oportuní- 
simo del Dr. Palacios. La llamada «nueva 
generación argentina», de cuya existencia 
y vigor mental creo que no puede dudarse, 
mantiene una justificada, pero en mi con- 
cepto excesivamente severa, actitud de 
crítica ante los hombres de las décadas 
anteriores. No he observado entre los jó- 
venes que sobresalen en este movimiento 
nada que indique un especial afán—que 
sería necesario—por salvar y avalorar efi- 
cazmente las fuerzas espirituales preexis- 
tentes a su advenimiento. Antes bien, como 
lo manifestaba en una de mis cartas dirigi- 
das desde Buenos Aires a Roig (carta que 
ha aparecido en REPERTORIO AMERICANO) existe 
un manifiesto desapego de parte, de los 
«nuevos» para con los «viejos». Allí también 
el slogan tan repetido entre nosotros pero 
nunca llevado realmente a la práctica, se- 
gún el cual los viejos deben ir a la tumba 
y los jóvenes a la obra, era el grito co- 
rriente si bien no concretado en la forma 
lapidaria que le diera nuestro González 
Prada. Hablarles, pues, de «mezclar» en 
una asamblea a hombres como Vasconcelos 
y Caso con García Calderón y Zorrilla de 
S. Martín, Varona e Ingenieros con Sanín 
Cano y Ricardo Rojas, etc. era presentar- 
les una perspectiva hacia el pasado en la 
que sólo uno que otro punto luminoso ad- 
quiría las apariencias de faro proyectado 
a lo porvenir. No!—era la protesta inme- 
diata—con esos hombres no se puede coo- 
perar! Y esto lo decian muchos de los 
«nuevos» que al paso que conocían algunas 
excusables pequeñeces de los maestros, al 
fin mortales, de su propio país' ignoraban 
por completo la alta dignidad moral e inte- 
lectual de hombres como Varona. Con cri- 


terio semejante, en cuyo análisis no es nece- 


sario que me detenga, no se podría llegar 
sino a lo de siempre: la constitución de un 
nuevo cenáculo más o menos chisporro- 
teante mientras durase el fuego de los 
veinte a los cuarenta años y luego las con- 
sabidas cenizas del fracaso en la impotencia, 
las claudicaciones y la vergonzosa servi- 
dumbre de los cincuenta años más o menos 
gloriosos pero también más o menos pros- 
tituidos. | 

Sobre esto de la continuidad en el es- 
fuerzo creador y el mutuo apoyo que se 
deben las generaciones se ha discutido algo 


con motivo de la tesis brillantemente ex-. 


puesta por Ortega y Gasset, con el pensa- 
miento puesto en la Argentina, según parece, 
en El tema de nuestro tiempo. El comen- 
tario de Amaya, uno de los nuevos de más 
aquilatado valor y de más constante acción, 
a ese trabajo suscitó una respuesta de Or- 
tega y Gasset muy significativa al demos- 
trar cuánto le interesa al gran pensador 
español el movimiento cultural de nuestra 
América. Posteriormente el conocido nues- 
tro y notable maestro de la Universidad de 
Córdoba, Raúl A. Orgaz (que no comulga 
con todas las novelerías, ni comparte el 
criterio a rompe y rasga de alguno de los 
nuevos) ha escrito una notable refutación 


de algunos de los puntos de vista del maes- 
tro español, refutación conveniente, en mi 
concepto, para definir al margen de vanas 
ilusiones el proceso creador y conti de 


la cultura a través de las generaciones: En 


suma, el hecho es que parece hacerse ne- 
cesario realizar un trabajo previo de per- 
suación para llevar al convencimiento de 
muchos la necesidad de eso que como Ud. 
sabe, Eugenio d'Ors llama la «santa conti- 
nuidad». Mientras tanto, el Congreso queda 
postergado hasta que vengan tiempos (si es 
que llegan antes de que una catástrofe no 
del todo inesperada nos suma en la impo- 
tencia) en que adquiramos hábitos de socia- 
bilidad más tolerante y comprensiva en la 
obra social y solidaria por excelencia, de 
la cultura que es necesario defender más 
que nunca en estos tiempos en que todos 
los sectarismos parecen afanados en eclip- 
sar los resplandores espontáneos de la in- 
teligencia. 


No obstante esas discrepancias, las difi- 
cultades que no me he detenido a referir- 
le, mi posición sigue siendo afirmativa en 
cuanto a la urgencia actualísima y perma- 
nente de crear un organismo capaz de 


regular el funcionamiento y desarrollo de 


nuestro espíritu colectivo. Si hay quienes 
niegan la existencia misma de este espíritu 
colectivo concebido en toda su amplitud 


como la actualización cada día más evi- 


dente de las potencialidades de la raza 
hispánica (cosa que por sí misma sería 
digna de estudiar en las proyectadas asam- 
bleas y que demandaría para su elucidación 
investigaciones que hasta ahora sólo se 
han hecho fragmentariamente y sin plan 
harmónico preconcebido) también es cierto 
que todo anuncia en nuestro tiempo la 
necesidad de resolver definitivamente esta 
cuestión que a veces suele plantearse no 
por puro respeto a la realidad histórica 
sino por motivos de política utilitaria ajenos 
a las finalidades de la cultura y con dema- 
siada frecuencia opuestos a los verdaderos 
y altos destinos que a todas luces nos re- 
serva el porvenir. Tan es cierto esto que 
mientras con el bizantimismo, el verbalismo 


y el miope localismo de que aún no hemos 


podido curarnos, discutimos la posibilidad 
de concertar un amplio plan de acción co- 
mún o siquiera de la definición de las 
grandes orientaciones que convienen a nues- 
tros pueblos en la hora presente, la cosa 
propuesta, en sí misma, se realiza por ma- 
nera espontánea y en consecuencia sin toda 
la eficacia que podría obtenerse de ella, 
Me refiero al hecho de haberse reunido en 
París algunos de los intelectuales de quie- 
nes siempre se ha hablado como probables 
miembros del proyectado Congreso, En 
efecto, hallándose en París Unamuno, Vas- 
concelos, Ingenieros, M. Ugarte. Eduardo 
Ortega y Gasset y otros intelectuales de 


alta responsabilidad moral, no bien se les 


ha presentado una oportunidad se han jun- 
tado para adoptar una actitud solidaria 
frente al imperialismo oficial de la gran 
plutocracia norteamericana. Si se tratase 
de una cuestión incidental no habría por 
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qué exigir más de éstos u otros hombres 
representativos y forjadores de la conciencia 
de la raza (dándole a esta palabra su sen- 
tido evolucionado). Pero el hecho es que la 
reallad misma de cada día está demos: 
trando la divergencia no sólo de tenden- 
cias, aspiraciones y motivos que impulsan 
el desarrollo actual de todos los pueblos 
que integran la gran comunidad hispánica, 
frente a los poderes plenamente desarro- 
llados (y ya en condiciones de oponerse 
a toda reforma) que presiden la expansión 
de nacionalidades quernada han hecho para 
armonizar con las nuestras, o mejor dicho 
con la nuestra (porque entre nosotros no 
cabe más nacionalidad que la del hispano- 
americanismo) las finalidades humanas de 
su cultura, salvo ensayos de carácter parti- 
cular que nada tienen que ver con las 
gestiones oficiales. 


Otfo caso que pone de manifiesto la es- 
pontaneidad vivaz “con que se están pro- 
duciendo estas situaciones que exigen una 
organización en forma, es el que nos ofrece 


la última y reciente actuación del eminente * 


decano de la Facultad de Ciencias Econó- 


micas de Buenos Aires, doctor Sáenz, en 
España. Quienes conocep todas las inci- 


dencias promovidas en torno a las lecciones 
dictadas en la Universidad de Madrid por 
este ilustre maestro argentino no necesitan 
gran penetración para comprender cuánto 
de “sintomático que revela una situación 
general permanente ha habido en el caso 
particular señalado. Los rozamientos de la 
inteligencia libre con: el poder político pre- 
dominante son ahora frecuentes, y éste del 


Dr. Sáenz enfrentando la libertad de su- 
pensamiento al autoritarismo del Directorio 


es semejante al producido en Estados Uni- 
dos cof ocasión de la visita de Bertrand 
Russell a las Universidades, en abril del 
año 23, con la sola diferencia de que si 
bien producían profundo disgusto las de- 
claraciones del pensador en las círculos 
serviles del oficialismo, nadie osó como en 
España, intentar coactar su libre emisión. 


Habiéndome “extralimitado en hacer con- 
sideraciones que no pensé incluir en esta 
carta, omito referirme mayormente a las 
gestiones realizadas por mí en Montevideo 
y Córdoba. Le diré solamente que en 
el Campamento Internacional de Pirápolis 
donde me reuní incidentalmente con mis 
muy estimados amigos Mackay, Beltroy y 
Arca Parré, tuve oportunidad de exponer 
suscintamente mi plan a un grupo bastante 
numeroso de jóvenes argentinos, urugua- 
yos, brasileros, chilenos y de otros países 
sudamericanos y que en el mismo Campa- 
mento conversé ampliamente sobre el mis- 


- mo tema con el notable publicista y educa- 


cionista argentino Ernesto Nelson y con cl 
no menos notable propagandista de la Y. 
M. C. A. señor J. Navarro Monzó, conocido 
nuestro. En Montevideo expuse mi plan a 
los señores Rossi, Fregoni, Zorrilla de San 
Martín, Prando, Zum Felde, Rodríguez Pin- 
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de jóvenes universitarios y de otros círculos, 
quedando muy bien conocido el proyecto 
en la capital uruguaya. En Córdaba mi per- 
manencia fué muy corta, pero, en cambio, 
estuve en contacto con algunos de los. 
hombres de más prestigio entre las gentes 
nuevas: Enrique Barros, Gregorio Bermann, 
Martínez Paz, Orgaz y el Director de La 
Voz del Interior, periódico que como El Im- 
parcial de Montevideo, La Razón de Bue- 
nos Aires y Nosotros, acogió con mucha 
simpatía la iniciativa. 

Con la cordialidad de siempre soy de 
Ud. amigo y $. $., 


Epbwin ELMORE 


En la próxima ent 
drán las dos cartas tes. 


Esta Revista no puede mantener co- 
'"rrespondencia con sus numerosos cola- 
boradores espontáneos, ni publicar nin- 
gún trabajo conforme a la impaciencia 

l remitente, sino a la medida del 
orden que le imponen sus límites cuan- 
titativos y sus necesidades cualitativas. 
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¡| Un estante és obras. 
escogidas 
En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


| B. Sanin Cano: La civilización 
manual y otros ensayos. . . .1.4.00 


| Rodolfo Otto: Lo santo. Lo ráa- 
| cional y lo irracional 


de Dios. ... --500- | 
Luis López de Mesa: 1.00 | 
| José M.* Chacón y Calvo: Her- *; | 
| manito Menor ........ 18D; 3 
J. Vasconcelos: Artículos . 1.00 | 

E. Renán: Páginas Escogidas 
Eugenio D'Ors: Aprendizaje 


Carlos Vaz Ferreira: Reacciones 1.00 | 
Xavier Icaza: Gente mexicana 


(novela) ..... E 
Leopardi: Paríni......... -. 100 
R. Tagore: Ejemplos. ...... 100 


| Hugo de Barbagelata: Una cen- | 
| turia literaria (Antología de | 

poetas y prosista uruguayos). 7.00 | 
Kahlil Gibrán: El loco. ..... 1.00 
Paul Geraldy: y yo. ..... 1.00 
| Homero: /líada (2 tms., pasta). 6.00 
|. E. Díez Canedo: Sala de retratos 1.00 
| Platón: Diálogos (3 tms., pasta). 9.00 
| Fray Luis de León: Poesías ori- 


1.00 | 
Eurípides: Tragedias (1 tomo | 
3,00 | 


| Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00 
| Tagore: Jardinero de amor. ... 2,00 


lso de Angostura ........ 100 | 
| Diego Carbonell: Reflexiones | 
hiStÓriCaS. 3.00 | 


| 
| R. Heliodoro Valle: Ánfora se- | 


MI. Moure: Florile- | 


glo 
| Isaías Moris de otoño 
| y otros poemas . 


Omar Kheyyám: Rubayd?. (Trad. 


directa de V. García Calderón) 1.00 
| L. Lugones: Elogio de Leonardo 1 
| Paul Geraldy: Tú y Yo..... 
Luis Cané: Mal estudiante. . . 
José Martí: Versos ....... 
| Aya episodio del Mahabhára- 


| cad de oro am. 
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| Horacio Quiroga: Historia de un ho 
| amor turbio (novela). ..... 4.00 | | 
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